倘若被村人知道海之藍(lán)不是在“讀書”，而是在“寫文章”！

那簡(jiǎn)直如同在平靜的池塘里扔進(jìn)了一塊巨石，瞬間就能激起哄堂大笑和經(jīng)久不息的嘲諷，

成為全村茶余飯后、田間地頭最富生命力的笑料：“瞧瞧！嘿！快來(lái)看稀奇！海老四魔怔了！

在寫文章呢！” 那嗓門又尖又亮，帶著夸張的驚奇，像是發(fā)現(xiàn)了什么不得了的怪物。

“寫文章？嘖嘖嘖，那東西是咱們這些泥腿子能寫的？癩蛤蟆想吃天鵝肉——想得美！

” 語(yǔ)氣里滿是鄙夷和不屑，仿佛寫作是云端之上神仙的專利。

“也不撒泡尿照照自己那副尊容！腳丫縫里的牛屎還沒洗干凈呢，褲腿上還沾著泥巴點(diǎn)子，

就想當(dāng)秀才了？當(dāng)作家？做白日夢(mèng)呢！” 刻薄的話語(yǔ)像刀子，

直指他農(nóng)民身份與文人夢(mèng)想之間那道看似不可逾越的鴻溝。“嘖嘖嘖，怕是讀書讀迂了，

腦子讀壞掉了！想出名想瘋了吧！也不看看自己幾斤幾兩？

” 帶著一種過來(lái)人的“清醒”和優(yōu)越感，仿佛看透了他注定徒勞的努力。

這些滾燙如烙鐵的譏諷和懷疑，海之藍(lán)早已領(lǐng)教過無(wú)數(shù)次，

每一次都像細(xì)小的砂石磨礪著他的自尊。因此，他的寫作活動(dòng)，

始終處于一種近乎地下工作般的、高度緊張的“秘密狀態(tài)”。

他像守護(hù)著一個(gè)不能見光的寶藏，又像在進(jìn)行一項(xiàng)隨時(shí)可能暴露的危險(xiǎn)任務(wù)。

任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)——院門吱呀一聲響動(dòng)，鄰居毫無(wú)預(yù)兆的串門腳步聲，

甚至窗外一聲突兀的狗吠——都能讓他瞬間像一只受驚的兔子，心臟猛地提到嗓子眼，

臉頰“唰”地一下滾燙。

他條件反射般地將鋪開的稿紙、寫了一半的句子、連同那支寶貴的鋼筆，

以迅雷不及掩耳之勢(shì)塞進(jìn)抽屜深處，或者慌亂地用桌上最厚的一本書死死蓋住。

那剛剛在腦海中艱難凝聚起來(lái)的思緒，那些稍縱即逝的靈感火花，如同被驚槍打散的鳥群，

“撲棱棱”一下便消失得無(wú)影無(wú)蹤，只留下心房的狂跳和一片茫然的空白。

這種無(wú)休止的打斷和驚擾，讓海之藍(lán)常常陷入一種巨大的苦惱和噬骨...