明曦的肩膀似乎微微塌了一下。她沉默了幾秒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎在低聲懇求著什么。攤主不耐煩地?fù)u頭，把書往地上一摞舊書堆上一扔，濺起一片灰塵。
季霄的心猛地揪緊了。他看到明曦的脊背挺直了一瞬，帶著一種無聲的倔強(qiáng)。她最終沒再說什么，只是默默地從攤主手里接過幾張皺巴巴的零錢，小心地?cái)?shù)了數(shù)，放進(jìn)外套口袋。然后，她將地上那幾本她帶來的書——包括那本珍貴的圖鑒——小心地收攏，重新放回帆布包，拉好拉鏈，動(dòng)作輕柔得像對(duì)待易碎的珍寶。
做完這一切，她沒有立刻離開，而是又在書攤前蹲了一會(huì)兒，目光在那些標(biāo)價(jià)低廉的舊書上逡巡，似乎在尋找著什么。最終，她挑了一本最薄、最破舊、看起來最便宜的《常見鳥類辨識(shí)手冊(cè)》，付了錢，才默默背起沉重的帆布包，低著頭，快步匯入了人流。
一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)驅(qū)使著季霄。他放棄了找書，隔著一段距離，像一抹無聲的影子，悄悄跟上了明曦。他想知道，她賣了視若珍寶的書，換來的那幾張薄薄的鈔票，會(huì)去往哪里。
穿過喧鬧的市場(chǎng)，拐進(jìn)越來越狹窄破舊的小巷?？諝饫飶浡簾熀惋埐嘶祀s的味道。墻壁斑駁，貼著各種褪色的小廣告。明曦的身影在迷宮般的小巷里熟練地穿梭，最終停在了一棟墻壁發(fā)黑、墻皮大片剝落的老舊筒子樓前。樓門口堆放著雜物，幾根晾衣繩橫七豎八地掛著半干的衣物。
她警惕地左右看了看，才低頭快步走進(jìn)那黑洞洞的、散發(fā)著潮濕氣味的樓道口。
季霄的心沉到了谷底。他躲在巷口一個(gè)廢棄的報(bào)亭后面，透過縫隙，看著明曦的身影消失在樓道深處。他認(rèn)得這里，城南有名的“鴿子籠”，租金低廉，環(huán)境惡劣。他無法想象那個(gè)在課堂上沉靜如水、在天臺(tái)上專注看天的女孩，每天放學(xué)后走進(jìn)的是這樣的地方。
他沒有再跟進(jìn)去，只是靠著冰冷的報(bào)亭墻壁，仰頭望著那棟破敗的樓房。某個(gè)窗戶亮起了昏黃的燈光，是那種最老式的白熾燈，光線暗淡。他想象著那個(gè)小小的空間，想象著明曦放下沉重的書包，想象著她需要偷偷賣書換錢的原因……
那個(gè)白色的藥瓶，她觀測(cè)鳥類時(shí)疲憊蒼白的臉，她小心翼翼數(shù)錢的畫面，還有此刻眼前這棟搖搖欲墜的筒子樓……所有的碎片，在這一刻，被一種沉重得令人窒息的力量強(qiáng)行拼湊完整。
原來，她肩膀上的重量，遠(yuǎn)比他想象的更加沉重。她那份沉靜下的堅(jiān)韌，是在怎樣泥濘的生活里，一點(diǎn)點(diǎn)淬煉出來的？
晚風(fēng)吹過，帶著巷子深處垃圾堆的酸腐氣息。季霄站在那里，第一次覺得，自己家里那種冰冷的、帶著怨恨的低氣壓，似乎也并非全然無法呼吸。至少，他還有四面完整的墻壁，一頓溫飽的飯菜。而明曦，她擁有的，是比天空更遙不可及的安穩(wěn)，是隨時(shí)可能被一場(chǎng)疾病、一次斷租擊垮的脆弱生活。
他低下頭，看著自己蹭破的指關(guān)節(jié)，那里已經(jīng)結(jié)了一層薄薄的痂。一種混合著酸楚、敬佩和強(qiáng)烈保護(hù)欲的情緒，在他心底洶涌澎湃。那個(gè)在灰暗天空下安靜記錄鳥群的女孩，她的身影，在他心中驟然變得無比清晰，也無比沉重。