周夫子的書房在書院的西南角，離教室有一段的距離，沈硯秋低著頭跟在后面，青布長衫的下擺掃過門檻時帶起些微塵土。
推開門，感受到的便是帶著股陳舊的暖意，午后的陽光斜斜地穿過雕花木窗，在青磚地上投下格子狀的光斑，空氣中浮動著陳年書卷與松煙墨混合的氣息。
沈硯秋垂手立在書架旁，看著夫子從紫檀木案上拿起一疊紙，那是近日學(xué)生上交的策論，最上面一卷寫著他的名字。
"前兒講《禮記》時，你答'大道之行也'那段，比前幾月清明論學(xué)時通透多了。"周夫子的手指在紙頁上輕輕點(diǎn)著，指腹因常年握筆結(jié)著薄繭，
"那時候你連'鰥寡孤獨(dú)廢疾者'的注解都答不全，我原以為......"他頓了頓，將策論放回案上，轉(zhuǎn)身時帶起的風(fēng)拂動了案邊懸掛的竹簾，"原以為你要在那些閑言碎語里困上一陣子。"
沈硯秋沉默，不知如何回話。
目光落在案角那方端硯上。
硯池里的墨汁還泛著新鮮的光澤，是今早夫子批注課業(yè)時磨的。
他想起穿越過來的這幾天，原主殘留的情緒總像團(tuán)濕棉絮堵在胸口。
他從記憶里看見同窗們嘲笑原主布鞋上的泥點(diǎn)，提起他那漁夫的父親時語氣總帶著輕慢，他便索性把自己埋在自卑里，連夫子提問都低著頭裝聾作啞。
其實(shí)原主家庭也還可以的，能供原主讀這么多年的書，還是有點(diǎn)家底的。
他爺爺身為金魚村的前村長，以前他們家在村里也算是數(shù)一數(shù)二的存在。
只是在這個只是在這個看重門第與功名的世道里，金魚村的“數(shù)一數(shù)二”到了外面，便顯得微不足道了。
扒拉記憶的沈硯秋不自覺的攥緊手指。
原主記憶中的周夫子從來對他不假辭色。
講堂上抽查功課，原主答不上"三思而后行"的注解時，夫子只冷冷丟下句"朽木不可雕"；上月原主的策論寫得潦草，朱筆批語更是毫不留情，"心不靜則文不立，如此浮躁，枉為讀書人"。
原主因此總躲著夫子走，見了那身洗得發(fā)白的青布長衫，便像見了戒尺般發(fā)怵，哪敢想有朝一日能被單獨(dú)叫進(jìn)書房，聽夫子溫言細(xì)語說這些體己話。
沈硯秋垂下眼，盯著自己布鞋上繡的防滑麻線。
這是原主娘特意加的，怕原主在書院青石地上打滑，可在那些穿錦緞靴的同窗眼里，總顯得格外扎眼。
他忽然想起穿越過來那日，原主正是因?yàn)楸粡垎⒃靶?腳底生繭像船板"，才在神思不屬，日夜焦慮最后在課堂上回答不出來被自己生生氣背過去，醒來時魂兒就換成了他。
"你這幾日的功課，字退步了很多"夫子忽然開口，示意他看案上攤著的兩份作業(yè)。
左邊是半月前原主抄寫的《勸學(xué)》，雖仍顯得稚嫩，卻已見骨力。
右邊是今天才上交的策論，通篇看下來，滿紙的字東倒西歪，沒個正形，別說風(fēng)骨力道，就連最基本的端正都談不上，倒像是一群沒睡醒的螞蚱，在紙上胡亂蹦跶了一通，潦草又混亂。
沈硯秋的心猛地提到嗓子眼，他知道自己的筆鋒帶著現(xiàn)代人臨帖的習(xí)慣，與原主那手端正的字判若兩人，難怪夫子會特意指出來。
"許是......前幾日身體不適，筆力有所不夠，字虛浮了，學(xué)生知錯了"他低頭拱手道歉。
沈硯秋低頭拱手時，后頸的汗正順著衣領(lǐng)往下滑，袖口下的手指絞成一團(tuán)，指節(jié)抖得幾乎要撞上一起。
他能感覺到夫子的目光落在那兩張紙上，像春日里的細(xì)針，密密麻麻地扎在他背上。
原主的字是下過苦功的。
沈硯秋腦海里瞬間閃過原主的記憶，
天不亮就蹲在灶臺前，就著灶膛的火光描紅；冬日里凍裂了手，用布裹著筆桿也要寫完三張紙；爺爺從鎮(zhèn)上換來的舊拓本，被他翻得紙頁發(fā)脆，邊角都磨成了絮狀。
那手字筆筆扎實(shí)，是苦練后才取得的成果。連村里最老的秀才都夸過“這孩子筆下有筋骨”。
可他不一樣。
穿越過來才不過三天，握著毛筆的手總像生了銹，筆尖在紙上打滑，手腕的力道也拿捏不準(zhǔn)。
原主的記憶里雖有寫字的法子，可那點(diǎn)記憶就像隔著層薄冰的河水，看得見模樣，卻摸不著實(shí)在的溫度。
就像在現(xiàn)在有很多書法大師在網(wǎng)上教寫毛筆字，眼睛說懂了，手卻不行。
毛筆字這種東西，必須花時間練，日久天長才能見效果。
他臨原主的字，只得其形，不得其神。
“身體不適？”夫子拿起那頁《勸學(xué)》，指尖在“鍥而不舍”四字上摩挲著，“我倒記得，上月你染了風(fēng)寒，趴在桌上寫，字也沒如今這般虛浮?！?/p>
沈硯秋的臉“騰”地紅透了，連耳根都燒了起來。
原主確是如此，病中都不肯擱筆，說“一日不寫，手就生了”。
那份執(zhí)拗，是刻在骨子里的，他這個半路來的“借尸還魂”者，哪里學(xué)得來？
下午寫在課堂上寫策論時，時間短任務(wù)重，他越是想模仿原主的筆鋒，手就越抖，最后寫出來的字帶著明顯的虛浮，他自己都瞧著心虛。
“學(xué)生......學(xué)生……”他聲音發(fā)抖，是心虛的表現(xiàn)。
夫子將兩張紙并排放好，輕輕嘆了口氣：“你爺爺送你來時，把你練字的沙板都帶來了，說你從小在上面劃字，能把沙子寫出‘力透沙背’的勁。”
他抬眼看向沈硯秋，目光里帶著幾分惋惜，“字是人的影子，藏不住偷懶，也藏不住慌張。你這字里的虛浮，不是身體不適，是手生了，心也散了?！?/p>
“要不是我能確定你沈硯秋，這字我都不敢認(rèn)”
案頭上的課業(yè)，新舊字跡還在無聲對峙。
周夫子從案角的竹籃里抽出戒尺，對著沈硯秋命令
"伸手。"
夫子的聲音很平靜，聽不出火氣。
沈硯秋慢慢攤開左手，掌心朝上。
遞了過去。
那手還算不上讀書人慣有的細(xì)嫩，指腹帶著點(diǎn)鄉(xiāng)下干活的薄繭，是原主幫爺爺修補(bǔ)漁網(wǎng)時磨的。
此刻因緊張而沁出的汗，讓那些繭子顯得格外分明。
周夫子的戒尺落了下來。
"啪"一聲，不重，卻像石子砸在水面，震得沈硯秋指尖發(fā)麻。
"第一下，記著'手熟'。"
夫子的戒尺沒離開他的掌心，隔著薄薄的皮肉，能感受到竹尺的溫度，"你以前每日天不亮就著灶火練字，寒冬臘月手凍裂了，裹著布條也要寫滿三張紙。你以前的筆力是磨出來的，不是憑空來的?！?/p>
沈硯秋的喉結(jié)滾了滾，沒說話。
掌心泛起淡淡的紅，那點(diǎn)疼倒不算什么，反讓他想起昨夜臨帖的光景。
原主的記憶里分明有運(yùn)筆的弧度和力度，可他握筆時，手腕總像生了銹，他的字寫得輕飄飄的，像根沒扎根的蘆葦。
戒尺又落下來，這次稍重了些。
"啪"的聲響在安靜的書房里蕩開，驚得案頭的墨碟輕輕晃了晃。
掌心的紅痕深了些，熱辣辣地?zé)饋怼?/p>
"第二下，記著'心定'。"
夫子的目光落在他發(fā)顫的手腕上，"你字里的虛浮，一半是手生，一半是心不定。不要總和別人比，人越發(fā)虛浮，筆鋒怎么能穩(wěn)？"
這話像根細(xì)針，輕輕挑破了他心里藏著的慌。
穿越過來這幾天，他總像揣著顆滾燙的石子，寫字時想著"像不像"，背書時也只是聽從系統(tǒng)的命令進(jìn)行機(jī)械記憶。
"最后一下。"夫子的戒尺落下。
"記著'本分'。"
"啪"，這一下最沉，掌心瞬間紅透，像落了片晚霞。
沈硯秋咬了咬下唇，沒吭聲，卻覺得那點(diǎn)疼順著胳膊往上爬，爬到心口，把那些漂浮的慌都墜了下來。
夫子收回戒尺，隨手放在案上。戒尺與桌面碰撞，發(fā)出輕響。
周夫子拿起那頁原主寫的《勸學(xué)》，指腹撫過紙面，"今日罰你，不是罰字差，是罰你忘了'扎實(shí)'二字——不管是寫字，還是做人，都得一步一個腳印，容不得半點(diǎn)虛浮。"
沈硯秋慢慢收回手，掌心的疼還在，卻不覺得難受了。
"學(xué)生記住了。"他再次躬身，這次腰彎得很低，心服口服，誠心誠意。
"記著手熟要靠磨，心定要靠穩(wěn)，更記著做人寫字，都得實(shí)打?qū)?，來不得半點(diǎn)虛的。"
夫子看著他發(fā)紅的手心，眼角的皺紋松了些，拿起墨錠往硯臺里倒了點(diǎn)清水。
"磨墨吧。"他說，"磨完這錠墨，再寫十張《論語》。然后再歸家吧"
沈硯秋走到案前，慢慢研墨，墨香混著掌心的微疼漫開來，忽然覺得心里踏實(shí)了。
原來周夫子要教他的，是認(rèn)識自己的不足。
窗外的蟬鳴又起，陽光落在紙上，映著他發(fā)紅的手心。
磨墨的"沙沙"聲里，沈硯秋忽然明白，這具身體里的魂，不管是誰，都得先學(xué)會用笨功夫，守著心里的定，才能把字寫正，把路走直。
等墨磨好后。
“學(xué)生往后定當(dāng)勤加練習(xí)，不負(fù)夫子教誨。”他鄭重地向周夫子承諾。
周夫子“希望你能說到做到”
沈硯秋拿起筆時，忽然覺得那重量沉甸甸的，不僅是一支筆的分量，更有原主幼年藏在筆墨里的光陰與心氣。