汝血引路 ??????
下午的課程是色彩構(gòu)成理論。林硯坐在教室后排,面前攤開著筆記本,教授的聲音在耳邊嗡嗡作響,卻一個(gè)字也鉆不進(jìn)腦子。他的目光穿過教室的窗戶,落在遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天空上,焦點(diǎn)渙散。
指尖那點(diǎn)細(xì)微的刺痛感揮之不去。差一點(diǎn)……就差那么一點(diǎn)!如果不是王希孟最后關(guān)頭強(qiáng)行顯化阻止,自己那滴蘊(yùn)含生機(jī)的熱血,在正午灼烈的陽氣催化下,對那個(gè)剛剛掙脫樊籠、虛弱至極的千年殘魂而言,恐怕真如滾油潑雪!那后果…… ?
林硯打了個(gè)寒噤,不敢再想下去。一種強(qiáng)烈的后怕和荒謬感交織著。自己差點(diǎn)親手「殺」了一個(gè)鬼?一個(gè)北宋的天才畫師?
然而,另一種更強(qiáng)烈的情緒,如同藤蔓般纏繞著那點(diǎn)后怕,瘋狂滋長——是渴望。今天上午畫室里,那冰冷聲音精準(zhǔn)的指點(diǎn)帶來的醍醐灌頂之感,如同烙印般刻在靈魂深處。王希孟對于「形乃筋骨,光影為衣」的闡述,寥寥數(shù)語,卻直指繪畫的核心。那是歷經(jīng)千年沉淀,用生命淬煉出的真知灼見!能得到這樣的傳承……這個(gè)念頭本身,就帶著一種令人戰(zhàn)栗的誘惑力。
代價(jià)是血。是夜半無人時(shí),于那本浸透血淚的古冊上,小心翼翼地滴下自己的血,如同喂養(yǎng)一個(gè)來自幽冥的囚徒。
值得嗎?
林硯的手指無意識地摩挲著筆記本粗糙的頁邊。值得。這個(gè)答案在他心底越來越清晰,帶著一種近乎殘酷的冷靜。為了那觸摸更高境界的可能,為了解開那千年血淚的謎團(tuán),值得冒這個(gè)險(xiǎn)。他不再是昨夜那個(gè)只知恐懼的少年。一種奇異的、被命運(yùn)選中的使命感,混雜著對繪畫本身的狂熱追求,正在他心底悄然成形。
時(shí)間在焦灼的等待和心不在焉的課堂中緩慢流逝。夕陽的金輝涂抹在畫室大樓的玻璃幕墻上時(shí),林硯幾乎是第一個(gè)沖出教室的人。他沒有回那個(gè)令人窒息的小單間,而是背著畫具包,一頭扎進(jìn)了市里最大的美術(shù)館。
巨大的展廳里,燈光柔和而集中。空氣里彌漫著淡淡的、屬于藝術(shù)品的特殊氣息——陳年畫布的微塵、木框的清漆、還有一絲若有若無的、用來保護(hù)畫作的藥劑味道。人不多,腳步聲在空曠的空間里回響,更添幾分靜謐。
林硯漫無目的地走著,目光掃過一幅幅風(fēng)格迥異的作品。古典油畫的厚重深沉,印象派光影的迷離跳躍,現(xiàn)代藝術(shù)的抽象解構(gòu)……每一幅畫都在訴說著不同的時(shí)代、不同的心靈。他試圖將注意力集中在畫布上,試圖用色彩和構(gòu)圖來驅(qū)散腦海中那個(gè)蒼白染血的身影和那冰冷的警告。然而,那本古畫冊的存在感卻如同幽靈,始終縈繞不去。
就在他停在一幅巨大的、描繪著工業(yè)廢墟的當(dāng)代油畫前,皺眉思考著那粗獷肌理和壓抑色調(diào)所傳達(dá)的情緒時(shí)——
「咦?」
一個(gè)極其輕微的、帶著濃重困惑和不可思議的驚疑聲,毫無征兆地、清晰地在他腦海深處響起!
林硯渾身一僵,血液瞬間沖向頭頂!他猛地回頭!
展廳里空蕩蕩的。離他最近的觀眾也在十幾米外,正背對著他欣賞另一幅作品。沒有任何人發(fā)出聲音。
是王希孟!
那聲音……是王希孟的聲音!雖然依舊帶著穿越時(shí)空的古韻和一絲揮之不去的虛弱感,但其中蘊(yùn)含的驚愕、茫然,甚至是一絲被冒犯般的困惑,卻無比鮮明! ??
他……他竟然跟著自己來到了美術(shù)館?!或者說,當(dāng)自己身處藝術(shù)之境,心念專注于畫作時(shí),那畫冊中的殘魂便能感知?
「此……此乃何物?!」 聲音再次響起,帶著一種近乎失態(tài)的震驚,目標(biāo)直指林硯面前那幅充滿后現(xiàn)代解構(gòu)風(fēng)格的廢墟油畫?!笖啾凇瓪?jiān)F銹……油污……此等……污濁……狼藉……竟可……登堂入室……懸于……高墻?!」
林硯的心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng),幾乎要沖破喉嚨。他死死盯著眼前這幅被王希孟斥為「污濁狼藉」的畫作,一時(shí)間竟不知該如何反應(yīng)。他能感覺到,腦海深處那個(gè)聲音的主人,正透過他的眼睛,無比「專注」地「看」著這幅畫,那份震驚和不解幾乎要化為實(shí)質(zhì)。
「形骸……崩壞……筋骨……盡失……光影……混沌……不明……」 王希孟的聲音充滿了畫師最本能的挑剔和難以置信的困惑,「意……意欲何為?警世?諷喻?抑或……僅為……宣泄……狂悖?!」
那份來自北宋的、根植于「骨法用筆」、「隨類賦彩」的嚴(yán)謹(jǐn)美學(xué),遭遇到現(xiàn)代藝術(shù)赤裸裸的解構(gòu)與表現(xiàn)主義沖擊時(shí),產(chǎn)生的劇烈沖突感,隔著千年時(shí)空,通過這靈魂的聯(lián)結(jié),無比清晰地傳遞給了林硯。他甚至能「感覺」到王希孟意識深處那種信仰崩塌般的眩暈。
「荒謬……荒謬絕倫!」 那聲音最終化為一聲帶著千年疲憊和巨大文化隔閡的嘆息,充滿了無法理解的挫敗感。
林硯下意識地挪動(dòng)腳步,幾乎是逃離般離開了那幅廢墟油畫。他走到旁邊一個(gè)展示印象派作品的區(qū)域。莫奈筆下光影迷離的《睡蓮》靜靜地懸掛在柔和的燈光下。
這一次,腦海中的聲音沉默了片刻。那份強(qiáng)烈的震驚和排斥感似乎減弱了一些,取而代之的是一種深沉的、帶著探究意味的迷茫。
「……光……」 聲音遲疑地響起,帶著一絲不易察覺的顫抖,「此等……用光……竟似……捕風(fēng)……捉影……之術(shù)?色塊……斑斕……堆疊……不求……形似……但求……剎那……之……印象?」
林硯的目光停留在那如夢似幻的池塘光影上,心中竟奇異地升起一絲共鳴。他能「感覺」到王希孟那強(qiáng)大的、屬于頂尖畫師的感知力在艱難地解析、試圖理解這種完全打敗他認(rèn)知的繪畫語言。那份困惑依舊存在,但少了幾分斥責(zé),多了幾分純粹的、對未知領(lǐng)域的茫然和……一絲微弱的、被震撼后的悸動(dòng)?
林硯的心跳漸漸平復(fù)了一些,一種奇異的平靜感取代了最初的驚駭。他不再試圖逃離,反而像帶著一個(gè)來自古代的、挑剔又敏感的 VIP 觀眾,開始緩慢地在展廳中移動(dòng)。他刻意走向不同的流派區(qū)域,心中帶著一種隱秘的、近乎實(shí)驗(yàn)性的期待。
在一幅色彩濃烈、筆觸狂野奔放的梵高自畫像前,王希孟的聲音再次響起,帶著一種全新的、被強(qiáng)烈沖擊后的震撼:
「筆鋒……如刀……似火!色如……熔金……沸血!此……此等……癲狂……熾烈……之氣……直欲……破……畫布……而出!非……非癲即狂……然……其……力透……紙背……其……情……撼……動(dòng)……心魄!」
那份對生命極致燃燒的瘋狂表達(dá),顯然深深震撼了這位千年畫魂。他甚至忘記了一貫的古雅措辭,聲音里帶著一種靈魂被灼燒般的戰(zhàn)栗。
而當(dāng)林硯最終站在一幅巨大的、運(yùn)用超寫實(shí)主義手法繪制的、纖毫畢現(xiàn)的人物肖像前時(shí),腦海深處陷入了長久的、死一般的寂靜。
畫中老婦人臉上每一條溝壑般的皺紋,每一根清晰可見的灰白發(fā)絲,渾濁眼眸中沉淀的滄桑與疲憊,都被畫筆以不可思議的精度還原。那不是藝術(shù),更像是對現(xiàn)實(shí)赤裸裸的復(fù)刻。
「……此……」 過了許久,那冰冷的聲音才極其艱澀地響起,每一個(gè)字都像是從靈魂深處擠壓出來的冰渣,帶著一種深入骨髓的寒意和……一種近乎絕望的困惑,「此……乃……何物?匠……氣……入骨……窮究……毫發(fā)……失其……神髓……此……此非……繪事……乃……乃……工……匠……之……技……也……」
那份源自「氣韻生動(dòng)」、「以形寫神」傳統(tǒng)美學(xué)核心的、對「神」高于「形」的信仰,在這幅冰冷精確到可怕的肖像面前,遭遇了前所未有的、毀滅性的沖擊。王希孟的聲音里,第一次清晰地流露出一種面對未知洪流時(shí)的……茫然無措,甚至是一絲被時(shí)代徹底拋棄的悲涼。
林硯靜靜地站在那幅超寫實(shí)肖像前,感受著腦海中那份千年畫魂的劇烈波動(dòng)。美術(shù)館柔和的燈光照在他臉上,映出他眼中復(fù)雜的情緒。震撼、理解、共鳴,還有一絲……難以言喻的憐憫。他仿佛看到了一座孤獨(dú)的燈塔,在千年后的藝術(shù)汪洋中,第一次意識到自身光芒的微弱和時(shí)代的浩瀚無邊。
當(dāng)林硯拖著沉重的腳步回到那間頂層小單間時(shí),夜色已濃。城市的霓虹透過小窗,在地板上投下變幻的光斑。他反手鎖好門,背靠著冰冷的門板,長長地、疲憊地吁出一口氣。美術(shù)館那場無聲的靈魂之旅,消耗了他巨大的精神。
目光不由自主地投向書桌。那本厚重的精裝畫冊還壓在那本不祥的古畫冊上,像一道脆弱的封印。空氣里似乎還殘留著昨夜那陰森的寒氣。他深吸一口氣,走 ?
到書桌前,沒有開燈,借著窗外微弱的光線,慢慢掀開了那本作為「封印」的精裝畫冊。
深褐色的封面暴露在昏暗的光線下,那幾塊暗沉的污漬如同沉睡的傷疤。其中最大的一塊,在陰影中顯得格外幽深。
時(shí)間在寂靜中緩慢流淌。窗外的車流聲漸漸稀疏,城市的喧囂沉入夜的底部。只有床頭小風(fēng)扇還在不知疲倦地嗡嗡轉(zhuǎn)動(dòng),攪動(dòng)著凝滯的空氣。
林硯坐在書桌前,一動(dòng)不動(dòng),如同雕塑。他在等待。等待子夜降臨,等待陰氣升騰,等待那「徐徐圖之」的時(shí)刻。
不知過了多久。窗外的霓虹光似乎暗淡了些許,房間里彌漫開一種更深沉的、屬于午夜特有的靜謐??諝馑坪跻沧兊酶诱吵?、冰涼。書桌上那本攤開的古畫冊,在絕對的黑暗中,輪廓模糊,卻散發(fā)著一種難以言喻的存在感。
就是現(xiàn)在。
林硯的心臟在胸腔里沉穩(wěn)而有力地搏動(dòng),沒有恐懼,只有一種近乎儀式般的肅穆。他摸出那把折疊軍刀。金屬刀片彈開的輕微「咔噠」聲,在死寂的房間里顯得格外清晰。冰冷的刀鋒,在窗外透入的微光下,閃過一道寒芒。
他伸出左手,攤開手掌。他目光沉靜,刀尖對準(zhǔn)了食指指腹的側(cè)面——一個(gè)不易察覺的位置。
輕微的刺痛傳來。比露臺上更沉穩(wěn),更專注。一顆飽滿、圓潤、色澤鮮紅的血珠,如同最珍貴的紅寶石,從細(xì)小的傷口里緩緩沁出,顫巍巍地懸在指尖。
空氣中似乎有什么東西被喚醒了。書桌上那本攤開的古畫冊,極其輕微地……「嗡」了一下?仿佛沉睡的兇獸被一滴鮮美的血液所吸引,在黑暗中無聲地睜開了眼睛。
林硯屏住呼吸,左手食指穩(wěn)穩(wěn)地懸停在畫冊上方,對準(zhǔn)了那片最大的、顏色最深的暗褐色污漬中心。他能感覺到一股無形的、冰寒徹骨的吸力,正從那污漬深處散發(fā)出來,貪婪地「注視」著指尖那點(diǎn)鮮紅。
「徐徐圖之……」 王希孟虛弱而急切的警告在耳邊回響。
他沒有直接滴落。而是將指尖緩緩壓下,讓那飽滿的血珠,極其輕柔地、如同朝露親吻花瓣般,觸碰到了那片凝固了千年的、冰冷的暗褐污漬邊緣。
嗤——
一聲極其微弱、仿佛水滴落入滾燙灰燼的輕響。
就在血珠接觸污漬邊緣的剎那,異變陡生!
那片沉寂的暗褐色污漬,如同瞬間被賦予了生命!它不再是凝固的死物,而像一張貪婪的、渴求了千年的嘴!林硯甚至能「感覺」到指尖傳來一股冰冷而強(qiáng)大的吸吮力量!
那滴鮮紅的血珠,以肉眼可見的速度,被那片深沉的暗褐飛速地「吞噬」了進(jìn)去!暗褐色的斑塊如同被注入了活力,邊緣極其細(xì)微地蠕動(dòng)、擴(kuò)張,整個(gè)斑塊在昏暗光線下,驟然煥發(fā)出一種深沉、內(nèi)斂卻又妖異無比的暗紅光澤!那光澤如同活物般在紙面上流淌、滲透!
一股難以言喻的陰寒之氣,如同無形的冰泉,猛地從畫冊中噴薄而出!瞬間席卷了整個(gè)房間!空氣溫度驟降!床頭小風(fēng)扇的嗡鳴聲仿佛都被凍結(jié)了!
林硯的指尖還停留在紙頁上,一股刺骨的寒意順著手指直沖手臂,瞬間蔓延至全身!那不是體表的冷,而是深入骨髓、凍結(jié)靈魂的陰寒!他全身的血液仿佛在這一刻停止了流動(dòng),肌肉僵硬,連思維都似乎被凍得遲緩!
就在這令人窒息的陰寒爆發(fā)中,書桌上方,那片暗紅光澤流轉(zhuǎn)的中心,空氣劇烈地扭曲、波動(dòng)起來!
比昨夜更清晰!比露臺上更凝實(shí)!
一個(gè)身影,在翻滾的、如同稀釋血水般的暗紅霧氣中,艱難地、掙扎著凝聚成形!
不再是模糊的剪影,不再是稀薄的霧氣!
那是一個(gè)近乎完整的、年輕男子的身影!
他穿著那身標(biāo)志性的、樣式古舊的深色長衫,衣料依舊沉郁如墨,衣襟和袖口處那大片大片暗紅色的洇染,在暗紅霧氣的映襯下,如同剛剛凝固的傷口,散發(fā)著令人心悸的氣息。他的身形不再縹緲,雖然依舊帶著半透明的質(zhì)感,但輪廓清晰得如同水中的琉璃倒影。
那張臉——俊秀得近乎完美的面容,眉眼如畫,鼻梁挺直,薄唇緊抿,下頜線條清晰流暢。只是依舊蒼白得沒有一絲血色,如同最上等的寒玉雕琢而成。他的眼神不再空洞茫然,雖然依舊沉淀著千年歲月也無法磨滅的悲愴底色,但此刻,卻多了一絲難以言喻的……生氣?一種被強(qiáng)行從長眠中喚醒的、帶著巨大消耗的虛弱,卻又奇異地?zé)òl(fā)出微弱光彩的復(fù)雜神采。
他的下半身還籠罩在流動(dòng)的暗紅霧氣中,但上半身,尤其是那雙眼睛,已經(jīng)清晰地穿透了時(shí)空的阻隔,落在了林硯身上。
四目相對。
這一次,沒有驚雷炸響般的恐懼。林硯的心臟在極度的陰寒中沉重地跳動(dòng)著,帶著一種見證歷史、開啟禁忌的沉重感。他看著眼前這個(gè)從千年血淚中掙扎而出的靈魂,看著他那雙盛滿了復(fù)雜情緒的眼眸——有深不見底的悲涼,有穿越時(shí)空的疲憊,有對眼前這個(gè)「飼魂者」的審視,還有一絲……微弱的、連他自己都未曾完全察覺的、對「存在」本身的悸動(dòng)。
王希孟的嘴唇,極其輕微地翕動(dòng)了一下。一個(gè)聲音,不再是直接鉆入腦海,而是帶著一種奇異的、仿佛從水中傳來的微弱共鳴,伴隨著冰冷的靈魂波動(dòng),在粘稠陰寒的空氣中,艱難地響起:
「汝……血……引路……吾……魂……得……暫……安……」
每一個(gè)字都帶著靈魂深處的疲憊和消耗,卻又清晰地昭示著一個(gè)事實(shí):契約,在午夜的血與陰氣中,達(dá)成了第一步。
林硯的手指依舊停留在冰冷的紙頁上,指尖下的暗褐色污漬貪婪地吸吮著血液帶來的「活力」,那詭異的暗紅光澤緩緩流轉(zhuǎn)。他緩緩地、極其緩慢地抬起手指。指腹上,細(xì)小的傷口已經(jīng)不再流血,只留下一個(gè)微小的紅點(diǎn)。而他指尖接觸過的那片污漬邊緣,顏色似乎……比之前更加深暗、更加「飽滿」了一分。
他看著王希孟那雙穿透了千年的眼眸,喉嚨有些發(fā)緊,聲音在冰冷的空氣中顯得異常干澀:
「你……現(xiàn)在感覺如何?」
心印初萌?
王希孟并未立刻回答。他那近乎凝實(shí)的虛影微微側(cè)身,目光如電,掃過這間狹小、堆滿現(xiàn)代畫具的單間。畫架上未完成的油畫,墻上釘著的色彩斑斕的現(xiàn)代海報(bào),墻角堆放的丙烯顏料罐……每一件都帶著強(qiáng)烈的、他所陌生的時(shí)代印記。他透明的指尖劃過空氣,仿佛在感受著這截然不同的時(shí)空質(zhì)地。
「此間……氣息駁雜,光色喧囂,器物……奇詭?!?他的聲音平穩(wěn),帶著一種冷峻的觀察者姿態(tài),「然……生機(jī)勃勃,迥異于吾身死之時(shí)的……末世凋敝。」 那「末世凋敝」幾個(gè)字,咬得極重,透出刻骨的寒意。
他的視線最終落回書桌一角,那本攤開的《宋人畫冊》印刷品上,翻開的正是《千里江山圖》局部。這一次,沒有憤怒的嘶吼,只有一種深沉的、冰冷的審視。他走近一步,蒼白的手指再次探向那印刷的青綠山水。
指尖毫無阻礙地穿過油墨紙張。
王希孟的身影紋絲未動(dòng),只有那雙銳利的眼眸微微瞇起,瞳孔深處閃過一絲極快、幾乎無法捕捉的刺痛,隨即被更深的冰寒覆蓋。
「徒具……形骸?!?他的聲音依舊平穩(wěn),卻帶著千鈞之力,每一個(gè)字都像冰珠砸落,「形散,神失,氣韻……盡絕。后世……便以此等死物……瞻仰吾之舊作?」 沒有咆哮,但這平靜的詰問,比昨夜的悲憤更令人窒息。
林硯感到一股無形的壓力。他深吸一口氣,沒有辯解印刷品的局限,而是再次起身,目標(biāo)明確地抓起自己的畫具包,嘩啦一聲將炭筆、素描本、橡皮傾倒在書桌僅剩的空位。他迅速攤開一張全新的素描紙,固定在畫板上,抓起一支削尖的炭筆。
目光精準(zhǔn)地鎖定書桌上一個(gè)最不起眼的物體——一個(gè)被擠扁、沾滿干涸赭石顏料的廢棄錫管。
「畫它!」 林硯的聲音斬釘截鐵,目光灼灼地迎上王希孟審視的眼神,「就畫這個(gè)!現(xiàn)在!用你的眼睛告訴我,何謂『筋骨』,何謂『光影』!」
王希孟那冷冽的目光終于從印刷品上移開,落在了那只扭曲、骯臟的錫管上。一絲極淡的、近乎輕蔑的困惑掠過他蒼白的臉。
「此……陋物……何足入畫?」 聲音帶著一絲屬于大師本能的挑剔。
「萬物皆有其骨相!其光影!其神韻!」 林硯毫不退縮,聲音里帶著一種近乎挑釁的執(zhí)著,「你不是說后世死物失其神髓嗎?那就用這『陋物』,證明你眼中的世界!」
空氣仿佛凝固了一瞬。窗外的霓虹光斑在地板上緩慢移動(dòng)。陰寒與一種無形的張力在兩人之間繃緊。
王希孟那銳利的目光,重新落回錫管。最初的輕蔑迅速褪去,取而代之的是一種純粹的、屬于頂尖畫師的、近乎冷酷的剖析。他似乎在瞬間剝離了這現(xiàn)代造物的一切外在「污穢」,直指其內(nèi)在的結(jié)構(gòu)與光影本質(zhì)。
林硯不再多言,落筆。炭條摩擦紙面,沙沙作響。起形,勾勒錫管扭曲的輪廓。然而,最初的線條依舊顯得拘謹(jǐn)、猶豫,對著管口那團(tuán)復(fù)雜干涸的顏料肌理,手腕微僵,不知如何下筆。
就在此刻——
「哼?!?/p>
一聲極輕、帶著金石冷意的輕哼,清晰地響起,并非在腦海,而是在陰冷的空氣中。
緊接著,那清越、平穩(wěn)、帶著不容置疑權(quán)威的聲音響起,如同大師在畫室親自指點(diǎn):
「形偏左肩,內(nèi)收三分,力貫扭曲之態(tài)?!?/p>
「光自左上,此處高光過曝,虛其鋒銳,融于整體。」
「管口污漬,非死物,乃歲月之印,疊壓需有層次,皴擦揉抹并用,取其糙礪質(zhì)感。」
指令精準(zhǔn)如手術(shù)刀!林硯心神一震,瞬間進(jìn)入一種奇異的專注狀態(tài)。他不再思考,手腕本能地隨著那聲音的指引微妙調(diào)整。炭條劃過,留下或堅(jiān)實(shí)或虛化的痕跡。
奇跡在筆下誕生!
歪斜的輪廓因「內(nèi)收三分」的調(diào)整瞬間穩(wěn)住,并賦予一種內(nèi)在的張力!「過曝」的高光被側(cè)鋒巧妙虛化過渡,融入光影節(jié)奏!管口那團(tuán)亂麻般的干涸顏料,在「皴擦揉抹」的技法組合下,竟真的呈現(xiàn)出粗糙、堆積、凝固的歲月質(zhì)感!
整個(gè)畫面因這幾處精準(zhǔn)到毫巔的點(diǎn)撥,驟然脫胎換骨!廢棄的錫管在紙上擁有了沉重的體積、冰冷的金屬感,以及一種被榨干后沉默的悲劇力量!
林硯落下最后一筆,一道極深極穩(wěn)的陰影壓住管底。他長長吐氣,近乎虛脫,手腕酸痛。目光落在畫板上,昏暗光線下,那只錫管躍然紙上,扭曲的姿態(tài)充滿力量,冰冷的質(zhì)感呼之欲出,干涸的顏料訴說著終結(jié)。這絕對是他技藝的巔峰!
巨大的成就感和激動(dòng)沖上心頭。他猛地抬頭,看向王希孟,眼神熾熱,充滿震撼與感激:「看!這就是……」
話未說完,他頓住了。
書桌上方,王希孟的身影依舊凝實(shí),并未如昨夜般劇烈波動(dòng)、幾近潰散。只是那冷冽銳利的眼神,此刻正死死地「釘」在畫板上那只被他親手(借林硯之手)賦予了驚人力量的廢棄錫管上!
那眼神里,沒有了輕蔑,沒有了挑剔。取而代之的,是一種近乎貪婪的、燃燒著靈魂之火的……狂熱!一種被壓抑了千年、對「繪形」、「造物」本身最本源、幾乎化為執(zhí)念的渴望!如同沉寂千年的火山,被一絲火星驟然點(diǎn)燃了內(nèi)核!
指點(diǎn)林硯完成這幅靜物所耗費(fèi)的魂力,似乎并未使他虛弱,反而像投入火爐的薪柴,點(diǎn)燃了他靈魂深處沉寂已久的火焰!這「繪形」的過程,這通過林硯的手眼再次「觸摸」到繪畫核心的感覺,才是維系他、滋養(yǎng)他的真正源泉!那滴血是鑰匙,而這「繪形」的意念和過程,才是點(diǎn)燃他魂火的太陽!
「此物……」 王希孟的聲音響起,依舊清越平穩(wěn),卻帶上了一種讓林硯靈魂都為之震顫的、灼熱到極致的興奮和不容置疑的權(quán)威!「雖陋,然筋骨已成,光影已具!汝之手,尚可雕琢!」 他的目光,那燃燒著靈魂之火的目光,緩緩從畫板移開,帶著一種不容置喙的、掌控一切的迫切,牢牢鎖定了林硯。
「汝血……引魂……功成?!?他的話語清晰有力,「魂體……已固。此后……無需……頻繁血飼?!?他頓了頓,似乎在感受自身狀態(tài),給出一個(gè)確鑿的期限,「半載……一飼……足矣?!?/p>
林硯心中一震,半年一滴?這比他預(yù)想的負(fù)擔(dān)輕了太多!
王希孟的目光銳利如劍,仿佛看穿了他的心思,聲音帶著一種洞悉的穿透力:
「然……血飼……僅為……引魂……之契……」 他的視線重新落回那幅震撼的錫管素描,眼神中的灼熱幾乎要化為實(shí)質(zhì),「維系吾存……滋養(yǎng)吾魂……乃汝……執(zhí)筆……繪形……之……念!汝……繪形……愈精……吾……魂火……愈熾!」
他的目光再次轉(zhuǎn)向林硯,帶著一種不容拒絕的威嚴(yán)和誘惑:
「明夜……子時(shí)……此地……」 聲音斬釘截鐵,如同律令,「吾……授汝……『氣韻……生動(dòng)』……之……秘!」
話音落,王希孟的身影并未潰散。他深深地、帶著一種重新燃起的、屬于大畫師的睥睨之氣,最后看了一眼那幅素描和林硯,嘴角似乎勾起一絲極淡、難以察覺的弧度。隨即,環(huán)繞他下半身的暗紅霧氣緩緩流轉(zhuǎn),將他整個(gè)身影包裹、內(nèi)斂,如同收起鋒芒的絕世名劍,無聲無息地沉入書桌上攤開的古畫冊中,沒入那片剛剛飽飲了鮮血、顏色更深邃的污漬里。
房間里,陰寒之氣迅速消退。小風(fēng)扇的嗡鳴重新變得清晰。
林硯僵立在書桌前,渾身冰涼,指尖卻殘留著作畫時(shí)被神秘力量牽引的灼熱感。他看著畫冊上那片幽深的污漬,又低頭看看自己左手食指上那個(gè)微小的、已經(jīng)結(jié)痂的紅點(diǎn)。
半年一滴血……氣韻生動(dòng)之秘……
一個(gè)全新的、代價(jià)似乎減輕卻更深入靈魂的契約,在午夜達(dá)成。他看著畫板上那只沉默卻蘊(yùn)含千鈞之力的錫管,一種夾雜著巨大誘惑和冰冷預(yù)感的戰(zhàn)栗,沿著脊椎緩緩爬升。王希孟眼中那燃燒的魂火,究竟是傳承的燈塔,還是吞噬一切的深淵?
魂之索引
午夜契約的余韻在單間里緩緩沉淀。書桌上,那幅被賦予了驚人力量的廢棄錫管素描在昏暗光線下沉默著,像一枚剛剛淬煉出的勛章。林硯指尖那個(gè)微小的血痂已經(jīng)凝結(jié),不痛,卻帶著一種奇異的烙印感。他小心翼翼地將素描從畫板上取下,指尖拂過炭筆留下的粗糲痕跡,那冰冷的金屬感和干涸顏料的悲愴仿佛能穿透紙背。他將其鄭重地夾進(jìn)自己最珍視的速寫本里,與那些臨摹大師的習(xí)作放在一起。
接下來的日子,林硯的生活被一種隱秘而灼熱的期待填滿。畫室里的日常依舊,但每一次拿起畫筆,他的心態(tài)都悄然不同。周教授敏銳地察覺到了他畫風(fēng)中那脫胎換骨般的沉穩(wěn)和力量感,線條不再猶豫,光影處理變得大膽而精準(zhǔn),那份捕捉「筋骨」的直覺尤為突出。
贊許的目光和同學(xué)們私下好奇的議論成了常態(tài)。林硯只是埋頭,更加貪婪地吸收著課堂上的知識,像一塊干渴的海綿,為即將到來的「秘授」積蓄著力量。他甚至在舊書網(wǎng)上淘了幾本關(guān)于北宋畫論和礦物顏料技法的影印本,晚上就著臺燈啃讀,試圖理解那個(gè)時(shí)代王希孟呼吸過的空氣。
王希孟并未每晚都現(xiàn)身。他似乎遵循著某種魂體自身的規(guī)律,或是在消化那滴血和「繪形」帶來的能量。但他存在的痕跡無處不在。當(dāng)林硯深夜臨摹一幅范寬的《溪山行旅圖》復(fù)制品,對著那雄渾的山勢皺緊眉頭時(shí),一個(gè)清冷平穩(wěn)的聲音會(huì)毫無征兆地在寂靜中響起:
「范中正此作,重山如鐵,筆力扛鼎。然汝摹其形,失其氣。山石皴法,非止于斧劈之痕,更在于脈絡(luò)走向,如龍蛇盤踞。此處……轉(zhuǎn)折過僵,當(dāng)如老藤盤石,蓄勢待發(fā)。」
林硯手腕一抖,隨即凝神,按照那聲音的指引調(diào)整筆觸,果然,那原本僵硬的局部瞬間活了起來,仿佛能聽到山石內(nèi)部蘊(yùn)藏的遠(yuǎn)古力量在低吼。他忍不住回頭,房間空蕩,只有書桌上那本古畫冊在燈下沉默。一種奇異的、跨越時(shí)空的「師生」默契在無聲中滋長。
偶爾,王希孟的虛影會(huì)在午夜陰氣最盛時(shí)短暫凝聚。他不再像最初那樣帶著千年沉疴的悲愴,身影穩(wěn)定了許多,眉宇間那屬于天才少年的銳氣與屬于千年靈魂的深沉奇異地融合。
他不再只談?wù)摦?,?huì)像巡視自己領(lǐng)地般,無聲地「飄」過這間狹小的現(xiàn)代居所,蒼白的手指虛點(diǎn)過墻上色彩斑斕的抽象海報(bào)、造型奇特的臺燈、甚至林硯放在床頭充電的平板電腦亮起的屏幕光。
「此物……發(fā)光之板?內(nèi)藏……何物?」 他的聲音帶著純粹的好奇,像個(gè)闖入未來世界的少年,那沉穩(wěn)的語調(diào)下,是掩不住的對未知的新奇。當(dāng)他看到平板屏幕上林硯隨手點(diǎn)開的、色彩絢爛到爆炸的現(xiàn)代數(shù)字藝術(shù)作品時(shí),那雙深邃的眼眸會(huì)驟然睜大,流露出毫不掩飾的驚愕和一絲被冒犯的困惑,與美術(shù)館初見廢墟油畫時(shí)如出一轍。
「色……色何以至此?形骸……盡解!此……此非繪事,乃……幻術(shù)耶?」 他蹙著眉,湊近那發(fā)光的屏幕,試圖理解這完全打敗他認(rèn)知的色彩爆炸和結(jié)構(gòu)解構(gòu),那份屬于頂尖畫師的驕傲本能地排斥著,卻又被強(qiáng)烈的好奇心牢牢抓住。
林硯有時(shí)會(huì)忍不住笑出來,一邊整理畫具一邊解釋:「這叫數(shù)字藝術(shù),用電腦畫的。顏色可以隨便調(diào),比你們的礦石顏料方便多了?!?他拿起一支廉價(jià)的尼龍水粉筆,「喏,這個(gè),刷兩下就能出大片顏色,不用磨石頭。」
王希孟的虛影飄過來,盯著那塑料筆桿和水溶性顏料,眼神復(fù)雜,像是看一件粗鄙不堪卻又方便得不可思議的「奇技淫巧」。他伸出手指,毫無意外地穿透了筆桿,指尖卻仿佛能感受到那廉價(jià)顏料的「氣息」,帶著一絲不易察覺的嫌棄:「便捷……則失其厚重礦石之色歷千年猶灼灼,此物恐難經(jīng)年……」
林硯聳聳肩:「能保存幾十年就不錯(cuò)了。時(shí)代不同了嘛。」 他看著王希孟那副認(rèn)真「嫌棄」又忍不住探究的別扭樣子,第一次清晰地意識到,眼前這個(gè)能洞穿繪畫本質(zhì)的靈魂,拋開那千年的沉疴和畫圣的光環(huán),本質(zhì)上,是個(gè)對嶄新世界充滿好奇、甚至有點(diǎn)較真的……年輕人。
一個(gè)死時(shí)不過二十歲,靈魂被凍結(jié)在時(shí)間琥珀里的年輕人。這個(gè)認(rèn)知讓他心底那點(diǎn)因?qū)Ψ缴矸莺土α慷a(chǎn)生的隔膜與敬畏,悄然淡去了一些,多了幾分奇異的親近感。