只是感受指尖相觸的溫度和步伐一致的韻律。有時我會跟他講一些顛三倒四的“副本見聞”，

那些話語出口便模糊了邊界，連我自己也分不清真假。他只是安靜地聽，偶爾側(cè)頭看我一眼，

月光落在他眼底，映出一片溫柔的、令人沉溺的星河。我會在某個拐角處，趁著朦朧的夜色，

飛快地在他臉頰上偷親一下，然后看著他微微愣怔后，眼底漾開的、幾乎能將我融化的笑意。

深夜的書房，暖黃的臺燈取代了清冷的月光。我常常賴在他那張寬大的扶手椅里，

看著他專注的側(cè)影在燈下投下長長的影子。我會故意把腳擠進他的拖鞋里，

冰涼的腳趾蹭著他溫?zé)岬哪_背。他會無奈地放下書，伸手把我撈進懷里。我蜷在他腿上，

臉頰貼著他柔軟的棉質(zhì)襯衫，聽著他沉穩(wěn)的心跳，感受著他胸腔輕微的震動。

他會用低沉好聽的嗓音，念一些我從未聽過的、關(guān)于星空或大海的詩歌片段，

那些詞句像月光下的潮汐，溫柔地包裹著我，讓我恍惚覺得，即使這世界是假的，只要他在，

就足夠了。他的縱容，他的溫柔，他凝視我時眼底那濃得化不開的深情，都像最醇的酒，

讓我心甘情愿地沉淪、沉醉。我開始刻意忽略那些微小的“不和諧”。比如，他泡的茶，

香氣永遠停留在最完美的瞬間，卻少了那份隨著時間沉淀的細微變化；比如，

庇護所里那些“玩家”的面容，總是模糊不清，行為也帶著一絲刻板的重復(fù)感；再比如，

窗外那片天空，無論白天黑夜，都純凈得沒有一絲雜質(zhì)，完美得令人窒息。我選擇視而不見。

像一個虔誠的信徒，緊緊抓住眼前的神祇，拒絕任何可能打破這幻夢的清醒。只要他在，

只要他還在對我笑，還在擁抱我，還在用那種深情的目光看著我……假的又如何？

這偷來的每一分每一秒，都是我甘之如飴的毒藥。直到那一天。

那是一個和無數(shù)個“昨日”并無二致的午后。陽光慵懶，茶水間的白瓷杯里，

碧綠的茶葉在澄澈的水中懸浮，定格在最美的舒展姿態(tài)。

我正低頭整理他襯衫領(lǐng)口那并不存在的褶皺，指尖...