那弧度他曾描摹過無數次——從前她午睡時，他總愛悄悄碰她的睫毛，看她癢得皺眉翻身，

往他懷里鉆?？涩F在，她連睜眼多看他一秒都嫌累。他踉蹌著退到病房門口，

后背撞在冰冷的墻上，才勉強站穩(wěn)。走廊里消毒水的味道尖銳地鉆進鼻腔，

他忽然想起林硯之從前總說討厭醫(yī)院的味道，說聞著就心慌。那時候他總笑她嬌氣，

現在才知道，她是真的怕啊。怕疼，怕孤單，更怕……他從未放在心上的那些恐懼。

他開始像個瘋子一樣盤踞在病房外。蘇晚打來電話，他看都沒看就按掉；助理匯報工作，

他只說“滾”；連母親哭著問他為什么突然變了性子，他也只是沉默。他守在走廊的長椅上，

聽著病房里傳來的動靜——護士換水的腳步聲，儀器規(guī)律的滴答聲，

偶爾還有林硯之壓抑的咳嗽聲。每一聲咳嗽，都像重錘敲在他心上。有天凌晨，

他實在熬不住打了個盹，夢見五年前那個雨夜。他應酬喝到酩酊大醉，

回家時發(fā)現林硯之坐在玄關等他，懷里抱著暖水袋，膝蓋上搭著他的厚外套。她看見他回來，

眼睛亮了亮，撐著站起來給他拿拖鞋，腳步晃了一下——后來他才知道，那天她發(fā)著高燒，

卻怕他夜里回來沒人照顧，硬撐著沒去醫(yī)院。他猛地驚醒，冷汗浸濕了襯衫。

走廊盡頭的窗戶透進一點微光，剛好照在302病房的門牌上。他輕輕推開門，

借著月光看見林硯之醒著，正望著天花板出神，手無意識地按在小腹上，指節(jié)泛白?！疤郏?/p>

”他聲音啞得像砂紙磨過木頭。林硯之沒回頭，聲音輕得像嘆息：“沈知珩，你走吧。

這里不是你該待的地方?！薄拔夷睦镆膊蝗??！彼叩酱策?，蹲下來，

視線剛好能對上她的眼睛，“硯之，給我個機會，讓我照顧你?！彼K于轉過頭，

眼里終于有了點別的東西，不是恨，是疲憊的嘲諷：“照顧我？

像照顧一件隨時能丟開的東西嗎？”她頓了頓，指尖劃過被子上的褶皺，“你知道嗎？

查出病那天，我在你公司樓下站了三個小時。看著你和蘇晚一起出來，她挽著你的胳膊，...