不顧你的反對，蘇清影用一種她自己都未曾想過的、近乎粗暴的力量，
半架半扶地將你帶離了那間小屋。她把你塞進瑪莎拉蒂的副駕駛，自己則坐上駕駛座，
雙手因為緊張和恐懼而不住地顫抖，試了好幾次才將車子發(fā)動。白色的跑車發(fā)出一聲咆哮，
撕裂了城中村寧靜的夜，以前所未有的速度，朝著本市最好的私立醫(yī)院沖去。一路上，
你因為劇痛而陷入了半昏迷狀態(tài)。蘇清影則一邊飆車，一邊語無倫次地跟你說話，
像是在對你說，又像是在給自己打氣。“陳默，
你撐住……馬上就到了……你不會有事的……我不會讓你有事的……”她闖了無數(shù)個紅燈，
終于在十五分鐘后，一個急剎車停在了醫(yī)院的急診部門口。她像個瘋子一樣沖進去，
叫來了醫(yī)生和護士，把你送進了搶救室。之后，是漫長而冰冷的等待。
蘇清影一個人坐在搶救室外的長椅上，身上還披著你那件沾染了塵土的外套。
時間一分一秒地過去，她感覺自己像是被扔進了一個真空的、沒有聲音和溫度的世界里。
她的腦海里，反復(fù)播放著與你相識以來的點點滴滴。你在辦公室里為她洗的那個杯子，
你在會議上擲地有聲的發(fā)言，你在深夜食堂里溫和的笑臉，你在小巷中為她挺身而出的背影，
以及……你在她出租屋里，那個即將落下，卻被劇痛打斷的吻。原來，在不知不覺中，
這個比她小四歲的男人，已經(jīng)成了她生命里，無可替代的光。天快亮的時候，
搶救室的門終于開了。一位頭發(fā)花白的權(quán)威腦科專家走了出來，表情凝重地摘下了口罩。
“你是病人的家屬？”“我是他……我是他女朋友?！碧K清影在這一刻，
毫不猶豫地為自己認(rèn)領(lǐng)了這個身份。專家的眼神里流露出一絲同情：“情況很不好。
我們查不出具體的病因，他的腦部神經(jīng)元正在以一種我們無法理解的速度……衰亡。
這不像是任何已知的疾病，更像是一種……程序的自我終結(jié)。以目前的情況看，
他剩下的時間，可能……不會超過一個月了?！薄稗Z——！