日子在壓抑的輿論、加速逼近的黑暗和這點(diǎn)笨拙的溫暖中緩慢爬行。直到一個飄著細(xì)雪的傍晚。
陳默獨(dú)自留在教室做值日?？帐幍慕淌依铮挥兴梁诎宓穆曇粼诨厥?。視野已經(jīng)很差了，她必須湊得很近，才能勉強(qiáng)看清黑板上的字跡。粉筆灰簌簌落下，沾在她的睫毛和校服上。
忽然，一個極其輕微、帶著遲疑的腳步聲停在了教室門口。
陳默的心跳驟然漏了一拍。她猛地轉(zhuǎn)過身。
門口逆著走廊昏暗的光線，站著一個身影。穿著厚厚的羽絨服，帽子壓得很低，圍著厚厚的圍巾，幾乎遮住了大半張臉。但那身形，那挺直的背脊線條……
是許知言！
她瘦了很多。即使裹在厚重的衣物里，也能感覺到那種形銷骨立。圍巾上方露出的那雙眼睛，曾經(jīng)明亮如星辰，此刻卻像蒙塵的琉璃，盛滿了疲憊、驚惶，還有一種更深沉的、近乎死寂的哀傷。她站在那里，像一尊被寒風(fēng)凍僵的雕塑，一動不動，只是死死地看著陳默，嘴唇微微顫抖著，卻發(fā)不出任何聲音。
空氣仿佛凝固了。粉筆灰在兩人之間微弱的光線里緩緩飄落。
時間似乎過去了一個世紀(jì)。許知言終于極其緩慢地、幾乎是挪動著腳步，走了進(jìn)來。她的動作僵硬，帶著一種深入骨髓的小心翼翼，仿佛每一步都踩在薄冰上。她在距離陳默幾步遠(yuǎn)的地方停下，依舊低著頭，手指神經(jīng)質(zhì)地絞著羽絨服的邊緣。
“對不起……”聲音低啞得像是被砂紙磨過，干澀得幾乎不成調(diào)，每一個字都帶著細(xì)微的顫抖，“……那晚……還有……所有……”她似乎想說什么，卻又被巨大的恐懼和羞恥堵住了喉嚨。
陳默看著她?？粗砩虾裰氐摹⒎路鹂装愕挠鸾q服，看著她低垂的、不敢與她對視的眼睛，看著她渾身散發(fā)出的那種被徹底馴服后又強(qiáng)行拼湊起來的脆弱。畫室里那個崩潰撕畫的許知言，舞臺上那個孤注一擲燃燒的許知言，都被眼前這個蒼白、驚惶、被沉重的枷鎖壓得喘不過氣的影子取代了。
沒有憤怒，沒有質(zhì)問。陳默只是沉默地看著她。然后，她做了一個讓許知言渾身劇震的動作。
陳默緩緩地抬起右手，不是指向她，而是指向自己左耳的后方——那個星形胎記的位置。她的動作很慢，很清晰。
許知言猛地抬起頭，瞳孔驟然收縮！驚惶的眼睛里瞬間涌上巨大的震驚和難以置信！她看著陳默的手指停留在那個隱秘的位置，看著陳默平靜（至少表面如此）地注視著她。無聲的詢問，像一把鑰匙，猝然插進(jìn)了她銹蝕的心鎖。
“我……”許知言的嘴唇劇烈地哆嗦起來，淚水毫無征兆地沖出眼眶，大顆大顆地滾落，迅速洇濕了厚厚的圍巾。所有的偽裝，所有的恐懼，所有的委屈和絕望，在這一刻徹底決堤?！拔摇嬍医锹洹媻A……側(cè)袋……”她語無倫次，聲音破碎不堪，帶著泣音，“……沒……沒刪完……我藏了一本……只有……只有耳朵……和星星……”她像個做錯事又害怕懲罰的孩子，一邊哭，一邊斷斷續(xù)續(xù)地交代著，眼神里充滿了卑微的祈求，祈求一點(diǎn)點(diǎn)的原諒，或者只是……一點(diǎn)點(diǎn)的確認(rèn)。
陳默的心，被這洶涌的眼淚和卑微的祈求狠狠撞了一下，酸澀得發(fā)疼。她知道了。她知道許知言并沒有完全放棄，知道在那場毀滅性的風(fēng)暴里，許知言依舊固執(zhí)地、偷偷地保留了一點(diǎn)關(guān)于她的、最隱秘的印記。
就在這時，一陣急促而尖銳的手機(jī)鈴聲，像警報一樣，突兀地撕破了教室里短暫的、脆弱的連接！
許知言像受驚的兔子般猛地一抖，臉上的血色瞬間褪盡，只剩下死灰般的慘白。她手忙腳亂地從口袋里掏出手機(jī)，屏幕上跳躍的名字仿佛帶著刺眼的電光，讓她整個人都僵硬了。她驚恐地看了一眼陳默，又看了一眼手機(jī)，眼神里充滿了絕望和掙扎。最終，那深入骨髓的恐懼壓倒了一切。
“我……我得走了……”她慌亂地按掉鈴聲，聲音抖得不成樣子，甚至不敢再看陳默一眼，猛地轉(zhuǎn)身，幾乎是跌跌撞撞地沖出了教室！單薄的背影瞬間被走廊的昏暗吞噬，只留下急促遠(yuǎn)去的腳步聲和空氣中尚未散盡的、冰冷的淚水的咸澀氣息。
陳默站在原地，指尖還停留在自己左耳后那個小小的凸起上。教室里空蕩蕩的，只有窗外細(xì)雪飄落的簌簌聲。許知言倉惶逃離的背影，和她最后那句破碎的“沒刪完……藏了一本……只有耳朵和星星……”，像冰與火的兩股力量，在她胸腔里激烈地沖撞、撕扯。
口袋里，那張?jiān)\斷書的邊緣，硌著肋骨，冰冷而堅(jiān)硬。視野中央，許知言剛才站立的那一小片模糊的光影區(qū)域，邊緣的黑霧，似乎又悄無聲息地、向前蠶食了一分。
冰冷的鐵質(zhì)畫架腿硌著掌心，陳默幾乎是摸索著，在畫室角落那個蒙塵的舊畫夾側(cè)袋里，指尖觸碰到一個堅(jiān)硬的邊角。不是學(xué)生手冊那種光滑的塑封觸感，是粗糙的、帶著纖維紋理的厚紙板。她屏住呼吸，小心翼翼地將它抽了出來。
一本深藍(lán)色硬殼的速寫本。比學(xué)生手冊更厚，更沉。封面上沒有任何字跡，只有被無數(shù)次翻動留下的細(xì)微磨損痕跡。
心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，震得耳膜嗡嗡作響。她背靠著冰冷的墻壁滑坐在地板上，畫室里彌漫的陳年松節(jié)油和灰塵氣味混合著她自己急促的呼吸。窗外，天色正以一種她能感知到的速度迅速沉入墨藍(lán)。視野像一個不斷漏氣的黑色氣球，邊緣的景物正不可挽回地沉入濃重的陰影，只有正前方一小片區(qū)域還勉強(qiáng)維持著模糊的光影輪廓，如同即將熄滅的燭火。
她顫抖著，翻開了封面。
沒有預(yù)想中赤裸的身體線條。沒有完整的肖像。甚至沒有她摔倒的狼狽，或者偷吃草莓的專注。
只有耳朵。
一頁又一頁，密密麻麻，全是左耳的素描。同一個角度，同一個位置——耳廓后方，那顆星形的胎記。
鉛筆的筆觸從最初的生澀試探，到后來的流暢篤定，再到某種近乎偏執(zhí)的、不厭其煩的精細(xì)描摹。光影在紙頁上流轉(zhuǎn)，將那枚小小的、不規(guī)則的星形，以無數(shù)種方式呈現(xiàn)：有時被窗外的天光勾勒出柔和的邊緣；有時沉浸在室內(nèi)的陰影里，顯得深邃而神秘；有時被幾縷碎發(fā)半遮半掩，欲說還休；有時則毫無保留地袒露著，像一枚小小的、滾燙的印章。
每一張，都只有這只耳朵。仿佛她的整個世界，都被濃縮、聚焦在了這個微小的、隱秘的印記之上。三百六十五張？或許更多。每一筆線條，都像是無聲的尖叫，是絕望的凝視，是畫地為牢的囚徒，在黑暗降臨前，固執(zhí)地、徒勞地想要抓住最后一點(diǎn)關(guān)于“光”和“形”的記憶。
指尖撫過那些深深淺淺的鉛筆痕跡，粗糙的紙面摩擦著皮膚。一種巨大的、幾乎將她撕裂的酸楚猛地沖上喉頭。許知言……她就是這樣，在無人知曉的角落里，在母親冰冷的注視下，在巨大的恐懼和羞恥中，一遍又一遍，描摹著這個她無法靠近、甚至不敢承認(rèn)渴望靠近的印記？這哪里是畫？這分明是血淋淋的、無聲的控訴和……祭奠。
就在淚水即將模糊最后一點(diǎn)視野的瞬間，畫室的門，被“砰”地一聲猛地推開！
巨大的聲響在死寂的畫室里炸開，震得陳默渾身一顫。她下意識地將速寫本緊緊抱在懷里，像護(hù)住最后一點(diǎn)余燼。
門口，逆著走廊慘白的燈光，站著一個高挑而冰冷的身影。黑色的羊絨大衣裹著緊繃的身體，頭發(fā)一絲不茍地盤在腦后。許知言的母親。她的臉隱在門框的陰影里，看不清表情，但那股山雨欲來的、令人窒息的壓迫感，如同實(shí)質(zhì)的寒冰，瞬間充斥了整個狹小的空間。
“果然在這里?！痹S母的聲音冷得像淬了冰的刀子，沒有絲毫意外，只有冰冷的、早已料定的厭惡。她的目光像探照燈，銳利地掃過陳默懷中緊抱的深藍(lán)色本子，最終落在陳默臉上，那眼神里是毫不掩飾的、看臟東西般的鄙夷和驅(qū)逐?！鞍褨|西放下。那不是你該碰的?！?/p>
陳默沒有動。她只是更緊地抱住了懷里的本子，指關(guān)節(jié)用力到發(fā)白。最后的視野里，許母模糊的身影像一個巨大的、黑色的剪影，帶著毀滅一切的溫度逼近。
“我叫你放下！”許母的聲音陡然拔高，帶著不容置疑的威壓，一步跨進(jìn)畫室。高跟鞋踩在陳舊的地板上，發(fā)出尖銳的“篤、篤”聲，如同敲在陳默緊繃的神經(jīng)上?！爸砸呀?jīng)被你毀了！你還想怎么樣？拿著這些……這些骯臟的東西，去宣揚(yáng)嗎？去滿足你那點(diǎn)可憐的存在感？”她的聲音刻薄而尖銳，每一個字都帶著淬毒的針。
“我……”陳默想開口，喉嚨卻像被砂紙堵住，只能發(fā)出破碎的氣音。黑暗像濃稠的墨汁，從四面八方擠壓過來，視野中央那個模糊的黑色剪影開始扭曲、晃動?？謶趾蛻嵟谛厍焕餂_撞，懷中的速寫本成了唯一的浮木。
“給我！”許母失去了最后的耐心，猛地伸出手，涂著蔻丹的、保養(yǎng)得宜的手指帶著一股凌厲的風(fēng)，直接抓向陳默懷中的本子！
就在那冰冷的手指即將觸碰到深藍(lán)色封皮的剎那——
“媽！??！”
一聲嘶啞的、帶著哭腔和前所未有的尖利吶喊，如同瀕死的困獸發(fā)出的悲鳴，猛地從門口炸響！
許母的動作猛地頓住，驚愕地回頭。
門口的光影里，許知言扶著門框，劇烈地喘息著。她身上只穿著單薄的毛衣，頭發(fā)凌亂，臉色慘白得像一張揉皺的紙，嘴唇毫無血色，整個人搖搖欲墜。那雙曾經(jīng)蒙塵的眼睛，此刻卻燃燒著一種近乎瘋狂的火焰，死死地盯著她的母親，盯著那只伸向陳默的手。
“別碰她！”許知言的聲音抖得不成樣子，每一個字都像是從撕裂的喉嚨里擠出來的血沫，帶著孤注一擲的絕望和……反抗?！皠e碰她的東西！那是我的！是我的畫！”
“知言！你瘋了？！”許母難以置信地厲聲呵斥，試圖用慣常的威嚴(yán)壓下女兒的忤逆，“跟我回去！立刻！別在這里丟人現(xiàn)……”
“不！”
許知言用盡全身力氣嘶吼出聲，打斷了母親的話。她踉蹌著沖進(jìn)畫室，像一道決堤的洪流，帶著一種同歸于盡般的慘烈，猛地撞開了母親伸向陳默的手！巨大的沖力讓許母一個趔趄，高跟鞋在地板上刮擦出刺耳的銳響。
“你還要怎樣？！”許知言擋在陳默身前，張開雙臂，像一個脆弱卻固執(zhí)的屏障。淚水如同斷了線的珠子，洶涌地沖刷著她慘白的臉頰，聲音破碎得不成調(diào)，卻字字泣血，“你刪了我的畫！你把我關(guān)起來！你讓我在所有人面前像個笑話！你還要拿走我最后一點(diǎn)東西嗎？！那是我畫的！是我的眼睛看到的！是我的心……”她哽咽著，巨大的悲慟讓她幾乎無法呼吸，身體劇烈地顫抖，“……是我的心記住的！你憑什么拿走？！你憑什么？！”
她猛地彎下腰，劇烈地咳嗽起來，仿佛要把五臟六腑都咳出來。單薄的身體在昏暗的光線下抖得像秋風(fēng)中的落葉。下一秒，她抄起旁邊畫架上放著的一罐廢棄的、粘稠的深紅色油畫顏料（也許是赭石？），像握著最后的武器，高高舉起，對準(zhǔn)了驚怒交加的母親！
“你再碰一下……你再碰一下試試！”她的聲音嘶啞，眼神狂亂，帶著一種被逼到絕境的、玉石俱焚的瘋狂。粘稠的顏料從罐口邊緣滴落，如同凝固的血液。
畫室里死一般的寂靜。只有許知言粗重破碎的喘息聲，和顏料滴落在地板上的“啪嗒”輕響。
許母僵在原地，涂著精致妝容的臉上第一次出現(xiàn)了裂痕。震驚、憤怒、難以置信，還有一絲……被女兒眼中那陌生而瘋狂的火焰灼傷的、極細(xì)微的恐慌。她看著許知言手中那罐象征著毀滅的顏料，看著女兒眼中那不顧一切的決絕，看著那個蜷縮在角落、緊抱著速寫本、已然被黑暗吞噬的陳默。
時間在窒息的對峙中凝固。
許母涂著蔻丹的手指，神經(jīng)質(zhì)地蜷縮了一下。她保養(yǎng)得宜的臉上，那些精心維持的、代表權(quán)威和掌控的線條，在女兒瘋狂的眼神和那罐粘稠的紅色顏料前，第一次出現(xiàn)了清晰的、無法掩飾的裂痕。震驚、憤怒、被冒犯的暴怒在她眼底翻騰，但更深層的地方，一絲極細(xì)微的、被某種超出掌控的陌生力量擊中的恐慌，如同投入深潭的石子激起的漣漪，迅速擴(kuò)大。
她死死地盯著許知言?？粗畠簯K白臉上縱橫交錯的淚痕，看著她劇烈起伏的瘦削肩膀，看著她握著顏料罐、因?yàn)橛昧Χ腹?jié)青白、微微顫抖的手。那罐粘稠的深紅，像凝固的血，更像一面殘酷的鏡子，映照著她自己此刻的狼狽和……失敗。
“好……好……”許母的嘴唇哆嗦著，聲音失去了平日的冰冷平穩(wěn)，帶著一種被挫敗后強(qiáng)行壓抑的顫抖和難以置信的荒謬感，“許知言……你真是……出息了！”最后幾個字，像是從牙縫里擠出來的，充滿了冰冷的失望和一種被徹底背叛的痛楚。
她猛地收回目光，不再看那個幾乎虛脫的女兒，更不再看角落里抱著速寫本的陳默。仿佛再多看一眼，都會玷污了她的視線。她挺直了背脊，用一種近乎僵硬的、維持最后尊嚴(yán)的姿態(tài)，猛地轉(zhuǎn)身。
高跟鞋踩在陳舊的地板上，發(fā)出沉重而尖銳的“篤、篤”聲，如同敲在人心上的喪鐘。她一步一步，走向門口。每一步都帶著山雨欲來的壓抑和冰冷的余怒。
“從今天起，”走到門口，她沒有回頭，冰冷的聲音像淬了毒的冰凌，砸在死寂的空氣里，“你不再是我女兒。你的前途，你的死活……你自己負(fù)責(zé)?！痹捯袈湎?，她決絕地跨出門檻，身影消失在走廊昏暗的光線中，只留下一句冰冷刺骨的宣言在畫室里回蕩，還有那漸行漸遠(yuǎn)、如同喪鐘般的高跟鞋聲。
“砰！”
畫室的門，被她從外面狠狠摔上。巨大的聲響震得墻壁上的灰塵簌簌落下。
隨著那聲巨響，許知言緊繃到極致的那根弦，“錚”地一聲，斷了。
高舉著顏料罐的手臂頹然垂落?！斑旬?dāng)！”沉重的金屬罐砸在地板上，深紅色的粘稠顏料如同骯臟的血漿，猛地濺開，染紅了她單薄的毛衣下擺和一小片地板。她像是被抽走了全身的骨頭，整個人軟軟地向下滑倒。
“知言！”陳默的心臟猛地一縮，顧不上懷里的速寫本和眼前濃重的黑暗，憑著聲音的方向和剛才模糊的記憶，猛地向前撲去！
黑暗徹底降臨了。
視野里最后一點(diǎn)模糊的光影，在許母摔門而去的瞬間，如同被掐滅的燭火，“噗”地一聲，徹底陷入了無邊無際、沉重粘稠的、沒有一絲光亮的墨黑。絕對的、徹底的黑暗。像一個巨大的、冰冷的、沒有門窗的盒子，瞬間將她吞噬。
她什么也看不見了。只有聲音，氣味，觸感，變得更加尖銳。
她撲過去的方向，撞到了一個溫?zé)岬摹㈩澏兜纳眢w。她慌亂地伸出手，摸索著。指尖觸碰到冰冷的、沾著濕滑顏料的毛衣布料，然后是冰涼的手臂皮膚，最后，摸到了一張濕漉漉的、布滿淚痕的臉頰。
“知言？知言！”陳默的聲音帶著無法控制的顫抖，手指慌亂地?fù)徇^許知言的臉，觸手一片冰涼和濡濕的淚水。許知言的身體在她懷里劇烈地顫抖著，像一片被狂風(fēng)撕碎的葉子，只有壓抑到極致的、破碎的嗚咽從喉嚨深處溢出。
“走……走了……”許知言的聲音細(xì)若游絲，帶著一種劫后余生的巨大虛脫和茫然，“她……不要我了……” 巨大的悲傷和一種被徹底拋棄的空洞感，讓她幾乎無法呼吸。
陳默緊緊抱著她，雙臂用力地環(huán)住她冰冷的、顫抖的身體。許知言身上濃烈的松節(jié)油氣味、顏料刺鼻的味道、還有眼淚的咸澀，混合著畫室陳年的灰塵氣息，充斥著她的鼻腔。她看不見，但她能感覺到懷里身體的單薄和脆弱，能感覺到那洶涌的淚水浸濕了她的肩膀，能感覺到那深入骨髓的絕望和寒冷。
“沒事了……沒事了……”陳默的聲音沙啞，一遍遍地重復(fù)著，像是在安撫許知言，也像是在說服自己。她摸索著，將一直緊緊攥在另一只手里的、那本深藍(lán)色的速寫本，塞進(jìn)了許知言冰冷的手中?！澳愕摹愕漠嫛谶@里……”
許知言的手指觸碰到那熟悉的、粗糙的封面，渾身猛地一顫。她像是抓住了最后一根救命稻草，更加用力地蜷縮進(jìn)陳默的懷里，壓抑的嗚咽終于變成了無法抑制的、撕心裂肺的痛哭?？蘼曉诳諘缢兰诺漠嬍依锘厥?，撞在冰冷的墻壁上，充滿了被碾碎又強(qiáng)行拼湊的痛楚。
陳默抱著她，下巴抵在她沾著顏料和淚水的發(fā)頂。眼前是無邊無際的黑暗，懷里是另一個同樣在黑暗中崩潰的靈魂。她能聽到自己沉重的心跳，能感受到許知言滾燙的淚水，能聞到顏料、松節(jié)油和絕望的氣息。
時間失去了意義。
不知過了多久，懷里的哭聲漸漸低了下去，變成了斷斷續(xù)續(xù)的抽噎。許知言的身體依舊在細(xì)微地顫抖，但不再那么劇烈。她似乎耗盡了所有的力氣。
陳默摸索著，扶著墻壁，極其緩慢地抱著許知言站起來。她的動作很小心，因?yàn)榭床灰?，每一步都帶著試探。許知言像一具失去靈魂的木偶，任由她半扶半抱著。
“我們……離開這里?！标惸穆曇粼诤诎抵许懫穑瑤е环N不容置疑的平靜。她摸索到那本掉在地上的速寫本，將它塞進(jìn)許知言懷里。
兩個身影，在濃得化不開的黑暗里，互相攙扶著，跌跌撞撞地摸索著畫室的門框，一步一步，極其艱難地挪出了這片彌漫著顏料、淚水、絕望和陳腐氣味的空間。走廊的聲控?zé)粢驗(yàn)槟_步聲而亮起慘白的光，但這對陳默而言，毫無意義。她的世界，已經(jīng)徹底沉入了無光的深海。