村里為張員外夭折的兒子配冥婚,選中了我。
母親流著淚為我穿上大紅喜服,袖口縫著鎮(zhèn)魂的符咒。
送葬隊(duì)伍與真正的新娘花轎擦肩而過(guò),我聽(tīng)見(jiàn)路人的嗤笑。
棺材入土?xí)r,我拼命拍打棺蓋。
土塊砸落的悶響中,遠(yuǎn)處傳來(lái)喜慶的爆竹聲。
原來(lái)今天也是張員外活著的兒子娶親的日子。
黑暗里,我終于不再掙扎。
---
血紅的漩渦在染缸里旋轉(zhuǎn)。素娥的手浸在里頭,指尖泡得發(fā)白、發(fā)皺,像死了很久才撈起來(lái)的。那刺鼻的腥氣直往鼻子里鉆,濃烈得幾乎有了重量,沉甸甸地壓在喉嚨口。她盯著那翻涌不休的紅,眼神有些空,仿佛魂魄也被這黏稠的汁液纏住,一點(diǎn)點(diǎn)往下拽。
手腕猛地一緊,是母親的手。那手骨節(jié)嶙峋,像枯柴,帶著一股不容掙脫的蠻力,把她從染缸邊硬生生拽開(kāi)。渾濁的紅水濺起來(lái),幾點(diǎn)猩紅落在母親粗麻喪服的衣襟上,洇開(kāi)幾團(tuán)更深的印記,像是永遠(yuǎn)也洗不凈的污點(diǎn)。素娥踉蹌了一下,沒(méi)站穩(wěn),膝蓋撞在冷硬的缸沿上,生疼。
“磨蹭什么!”母親的聲音劈過(guò)來(lái),又干又澀,刮得人耳膜疼。她臉上蒙著一層灰敗的死氣,偏偏嘴唇上又胡亂抹了點(diǎn)殘剩的廉價(jià)胭脂,那點(diǎn)突兀的紅,在一片灰白里顯得格外凄厲、怪異。她死死攥著素娥的手腕,拖著她,腳步又急又碎,穿過(guò)堆滿染好布匹的院子。那些布匹晾在竹竿上,長(zhǎng)長(zhǎng)地垂下來(lái),層層疊疊,在黃昏慘淡的光線里,像一道道凝固的血瀑布,散發(fā)著悶熱的、令人窒息的腥甜氣味。
素娥被母親粗暴地按在屋角那張吱呀作響的破木凳上。冰涼的凳面激得她一哆嗦。母親轉(zhuǎn)身,從炕頭那個(gè)褪了漆的舊木箱底,抖開(kāi)一件衣裳。那紅,猛地撞進(jìn)素娥眼里,比染缸里的紅更艷,更刺目,像燒著的火炭。是件簇新的大紅喜服。繁復(fù)的纏枝蓮紋金線密匝匝地爬滿了前襟和袖口,在昏暗中閃爍著一種不祥的、冰冷的金屬光澤。
母親抖著手,把那團(tuán)刺目的紅往素娥身上套。動(dòng)作帶著一種近乎兇狠的急切,布料摩擦發(fā)出窸窸窣窣的聲響。素娥像個(gè)斷了線的木偶,任由擺布。衣料貼上皮膚,冰涼滑膩,卻又沉甸甸的,壓得她喘不過(guò)氣。她聞到一股濃烈的新布味,混合著樟腦的怪香,還有一絲若有若無(wú)的……陳年木箱底積攢的陰冷霉味。
“伸手!”母親命令,聲音繃得緊緊的。素娥木然地抬起胳膊。母親抓起她的手腕,用力塞進(jìn)那寬大的袖管里。袖口內(nèi)側(cè),一種粗糙、陌生的觸感猛地蹭到了素娥的手腕內(nèi)側(cè),像是什么硬紙片,又像是某種畫(huà)著奇怪紋路的布片,用細(xì)密的針腳牢牢縫死在里面。那地方,正好硌著跳動(dòng)的脈搏。
素娥的頭被母親用力扳正,粗糙的手指插進(jìn)她幾天沒(méi)洗的頭發(fā)里,帶著一股不容置疑的蠻力開(kāi)始梳理。那面模糊的銅鏡里,映出一張慘白的小臉,被那身濃烈到幾乎滴血的紅包裹著,像雪地里突兀地開(kāi)了一朵碩大無(wú)朋、即將腐爛的花。鏡中的自己,陌生得可怕。母親拿起木梳,沾了點(diǎn)水罐里渾濁的水,一下,又一下,狠狠刮過(guò)頭皮,扯得生疼。幾根斷發(fā)無(wú)聲無(wú)息地飄落在素娥穿著新布鞋的腳背上。
“別怨娘……”母親的聲音突然哽住了,像被什么東西死死堵住。她猛地吸了一下鼻子,那聲音在死寂的屋里顯得格外響亮,帶著一種絕望的抽噎。梳子停頓了一下,隨即更用力地刮下來(lái),仿佛要把所有說(shuō)不出口的東西都梳進(jìn)女兒的發(fā)絲里?!懊际敲?她重復(fù)著,聲音抖得厲害,每一個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的,帶著血沫子,“老張家……是積善的人家……去了……也是享福的……” 這話空洞得連她自己都不信,更像是對(duì)著空氣、對(duì)著這身紅得刺眼的衣裳說(shuō)的咒語(yǔ)。
素娥只是看著鏡子里母親扭曲的倒影。母親眼眶深陷,眼珠渾濁,里面翻涌著一種深不見(jiàn)底的痛楚和麻木的認(rèn)命。那痛楚太沉了,沉得素娥心口像壓了塊冰冷的巨石,墜得她喘不過(guò)氣。喉嚨里干得冒煙,卻一個(gè)字也吐不出來(lái)。
屋外,一陣雜沓沉重的腳步聲由遠(yuǎn)及近,停在院門(mén)外。一個(gè)粗啞的嗓子在門(mén)外響起,帶著一種公事公辦的冰冷腔調(diào):“時(shí)辰到了!拾掇好沒(méi)?趕緊的!” 那聲音像鈍刀子刮過(guò)骨頭。
母親的手劇烈地一抖,梳齒猛地刮過(guò)素娥的頭皮,一陣尖銳的刺痛。她像被燙到似的丟開(kāi)梳子,動(dòng)作快得近乎慌亂。她俯下身,幾乎是撲到素娥面前,雙手抖索著,去撫平女兒喜服上根本不存在的褶皺。她的眼睛死死盯著素娥的臉,嘴唇哆嗦著,想說(shuō)什么,最終卻只是猛地別過(guò)頭,肩膀劇烈地聳動(dòng)了一下。她用力推了素娥一把,力道大得讓她差點(diǎn)從凳子上栽下去。
“走!” 母親從喉嚨深處擠出一個(gè)字,像用盡了全身的力氣。她低著頭,不再看素娥,只是死死盯著自己那雙粗糙開(kāi)裂、沾滿各色染料污漬的手。
門(mén)被“吱呀”一聲從外面拉開(kāi)。慘白的暮光涌進(jìn)來(lái),刺得素娥瞇起了眼。幾個(gè)穿著深色短褂、面無(wú)表情的精壯漢子堵在門(mén)口,身形在逆光里投下巨大的、沉默的陰影。他們身上帶著一股土腥氣和汗味。為首那個(gè),臉上橫著一道蚯蚓似的舊疤,眼神像刀子一樣在素娥身上刮了一遍,沒(méi)有任何溫度,仿佛只是在確認(rèn)一件即將入土的物件。他沒(méi)說(shuō)話,只是朝后面歪了歪頭。
兩個(gè)漢子立刻上前,一左一右,像鐵鉗般不由分說(shuō)地架住了素娥的胳膊。他們的手粗糙、冰冷,帶著常年勞作的厚繭和不可抗拒的力量。素娥腳下一軟,幾乎是被拖離了地面。她像個(gè)輕飄飄的紙人,被挾持著,踉蹌地拖出了這個(gè)彌漫著染缸腥氣和樟腦霉味的家。那身沉重的紅,在昏暗的光線下,拖出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的、流動(dòng)的血痕。
院子里,一口漆黑的棺材赫然停在中央。棺材沒(méi)有上蓋,敞著口,像一張等待吞噬的巨獸的嘴。里面鋪著猩紅的綢緞內(nèi)襯,厚厚一層,在暮色里泛著油膩膩的光澤,襯著那漆黑油亮的棺木,透著一股濃烈的、令人作嘔的甜膩氣息。
她被架到棺材邊。那口黑沉沉的木箱,散發(fā)著一股新刷桐油和上好木料混合的濃烈氣味,還有……一股若有若無(wú)的、屬于另一個(gè)陌生亡者的陰冷氣息。她被毫不客氣地塞了進(jìn)去。身體陷進(jìn)那過(guò)于厚軟的猩紅綢緞里,綢緞冰涼滑膩,像無(wú)數(shù)條冰冷的蛇纏了上來(lái)。棺木內(nèi)部的空間瞬間將她包裹,視線被狹窄的木板框住,頭頂上方只剩下越來(lái)越小的一片灰蒙蒙的天空。
“砰!”一聲悶響。沉重的棺蓋被幾個(gè)漢子合力抬起,嚴(yán)絲合縫地蓋了下來(lái)。最后一線天光被徹底切斷。絕對(duì)的、令人窒息的黑暗,像濃稠的墨汁,瞬間灌滿了整個(gè)空間。那桐油和木料的氣味混合著身下綢緞的冰涼腥氣,猛地濃烈了十倍,死死堵住了她的口鼻。心跳驟然在狹窄的胸腔里狂跳起來(lái),撞擊著肋骨,發(fā)出擂鼓般的悶響,震得她耳膜嗡嗡作響。她下意識(shí)地蜷縮起身體,手指觸碰到袖口內(nèi)側(cè)縫死的那個(gè)硬硬的、硌人的東西——鎮(zhèn)魂的符咒。
棺材猛地一震,被抬離了地面。一種失重的、漂浮的眩暈感襲來(lái)。接著,是緩慢而有節(jié)奏的搖晃。外面?zhèn)鱽?lái)了單調(diào)沉悶的腳步聲,踩在村中的土路上,發(fā)出“噗、噗”的悶響。還有幾聲零落、壓抑的嗩吶嗚咽,不成調(diào)子,斷斷續(xù)續(xù),像垂死之人的喘息。這聲音貼著棺木傳進(jìn)來(lái),扭曲變形,更添了幾分鬼氣。
送葬的隊(duì)伍沉默地在暮色里移動(dòng)。搖晃,持續(xù)不斷的搖晃,像躺在一條永不停歇、駛向黑暗深淵的破船上。素娥蜷縮在冰冷滑膩的綢緞里,每一次顛簸都讓她胃里翻攪。那符咒硬硬地硌著手腕,像一條冰冷的毒蛇盤(pán)踞在那里。她努力地、貪婪地吸著氣,可棺材里那渾濁的空氣似乎越來(lái)越稀薄,每一次呼吸都帶著桐油和朽木的怪味,越來(lái)越費(fèi)力。黑暗沉重地壓著眼皮,一種深沉的、令人絕望的困倦感開(kāi)始侵蝕她的意志。
就在意識(shí)即將被黑暗徹底吞沒(méi)的邊緣,一陣截然不同的聲音,突兀地穿透了厚重的棺木,刺了進(jìn)來(lái)!
是嗩吶!高亢、尖銳、嘹亮,帶著一種肆意張揚(yáng)的喜慶,像無(wú)數(shù)根燒紅的針,猛地扎進(jìn)這死寂的送葬隊(duì)伍里。緊接著,是喧天的鑼鼓,咚咚鏘鏘,敲得人心慌意亂。還有鼎沸的人聲,笑鬧聲,吆喝聲,匯成一股巨大的、喧囂的聲浪,由遠(yuǎn)及近,轟然撞來(lái)!
送葬的隊(duì)伍似乎停頓了一下,那沉重的搖晃感消失了片刻。外面抬棺的漢子們低聲咒罵了幾句,腳步變得有些混亂。素娥在黑暗中猛地睜大了眼睛,盡管什么也看不見(jiàn)。她的耳朵緊緊貼在冰冷的棺木內(nèi)壁上。
兩股截然相反的聲音洪流,在狹窄的村道上交匯、碰撞、撕裂!
一邊是嗚咽的嗩吶,沉重的腳步,死一般的寂靜;另一邊是炸裂的歡慶,喧騰的鑼鼓,鼎沸的人聲。仿佛陰陽(yáng)兩界,在此時(shí)此地荒謬地重疊了。
棺材又開(kāi)始移動(dòng),但速度慢了許多,像是被那喧囂的熱浪阻滯了。素娥甚至能清晰地感覺(jué)到,自己所在的這具沉重的黑棺,正與另一支隊(duì)伍擦身而過(guò)。那喜慶的聲浪如此之近,近得她仿佛能感受到那喧鬧的震動(dòng),隔著木板傳遞到她的背上。
“晦氣!真他娘的晦氣!”一個(gè)抬棺的漢子粗聲粗氣地啐了一口,聲音里滿是煩躁和厭惡。
“輕點(diǎn)聲!是張家大少爺娶親的花轎!”另一個(gè)聲音壓低了提醒,帶著一絲不易察覺(jué)的惶恐。
“呸!一個(gè)棺材,一個(gè)花轎,趕在同一天!老張家這‘福氣’……嘖嘖!”一個(gè)明顯是看熱鬧的路人聲音,尖酸刻薄,帶著毫不掩飾的惡意和一絲獵奇的興奮,清晰地透過(guò)棺木的縫隙鉆了進(jìn)來(lái),“這‘嫁’過(guò)去的,一個(gè)躺里頭,一個(gè)坐里頭,嘿,倒也是‘門(mén)當(dāng)戶對(duì)’了!”
一陣壓抑的、帶著惡意的嗤笑聲零零落落地響起,像冰冷的針,扎在送葬隊(duì)伍死寂的沉默上,也扎進(jìn)素娥的耳朵里。
花轎?張家大少爺娶親?素娥蜷縮在冰冷的黑暗中,腦子里一片混沌。張員外……夭折的兒子……冥婚……那這個(gè)娶親的張家大少爺,是誰(shuí)?是那個(gè)死人的……兄弟?她的“丈夫”……已經(jīng)躺在冰冷的墳里,而他的兄弟,卻在今日,在她被塞進(jìn)這口活棺材送往“完婚”的路上,迎娶他真正的、活生生的新娘?
這個(gè)念頭像一道冰冷的閃電,劈開(kāi)了她麻木的腦海?;闹嚕【薮蟮?、吞噬一切的荒謬感像冰冷的潮水,瞬間淹沒(méi)了她。她微微張著嘴,想笑,喉嚨里卻只發(fā)出嗬嗬的、漏氣般的聲音,像被掐住了脖子的雞。一股冰冷的寒意從腳底猛地竄上來(lái),瞬間凍結(jié)了她的四肢百骸。身下那原本只是冰涼的猩紅綢緞,此刻像無(wú)數(shù)條吸血的螞蟥,緊緊吸附著她,貪婪地吮吸著她身體里最后一點(diǎn)可憐的溫度。
外面的喧囂聲浪終于漸漸遠(yuǎn)去,那刺耳的歡慶像退潮般被甩在了后面。送葬的隊(duì)伍重新恢復(fù)了它死氣沉沉的節(jié)奏。單調(diào)的腳步聲,嗚咽的嗩吶,搖晃的棺材。黑暗重新變得純粹而沉重。
搖晃不知持續(xù)了多久,時(shí)間在絕對(duì)的黑暗里失去了意義。棺材終于停了下來(lái)。外面?zhèn)鱽?lái)鐵鍬鏟進(jìn)泥土的摩擦聲,沉重而清晰,一下,又一下,帶著一種令人牙酸的節(jié)奏感。
“落——棺——!”一個(gè)蒼老而拖長(zhǎng)的聲音嘶啞地喊著。
棺材猛地一震,似乎被放在了不平的地面上,歪斜了一下。接著,是沉重的棺蓋被撬開(kāi)的吱嘎聲。一絲微弱得幾乎可以忽略的光線,驟然從棺蓋的縫隙里漏了進(jìn)來(lái)!那光線如此微弱,卻像燒紅的烙鐵,瞬間燙在素娥早已適應(yīng)了黑暗的瞳孔上。她本能地、貪婪地向著那絲微光的方向轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠。
然而,那光只存在了一剎那。
“蓋棺——封釘——!”
伴隨著那聲嘶啞的號(hào)令,沉重的棺蓋被猛地重新合攏!比上一次更加迅猛,更加決絕!最后一絲微光被徹底掐滅。絕對(duì)的、令人窒息的黑暗再次降臨,比之前更加沉重,更加絕望!緊接著——
“咚!”
一聲巨大的悶響!仿佛就在素娥的頭頂上方炸開(kāi)!震得整個(gè)棺木嗡嗡作響,耳朵里瞬間灌滿了尖銳的蜂鳴!
是錘子!沉重的錘子,狠狠砸在了棺蓋邊緣的楔釘上!要把這囚籠徹底釘死!
“咚!”第二下!第三下!
那聲音不再是外面?zhèn)鱽?lái)的,而是直接在她顱骨里震蕩!每一下都像砸在她的天靈蓋上,要把她的魂魄都震散!錘擊的震動(dòng)透過(guò)厚重的木板傳遞下來(lái),撞擊著她的身體,五臟六腑都跟著那可怕的節(jié)奏翻攪、移位!
“呃……”一聲短促的、不成調(diào)的嗚咽終于沖破了素娥死死咬住的牙關(guān),從喉嚨深處擠了出來(lái)。那聲音在狹窄的棺材里回蕩,微弱得可憐,帶著一種動(dòng)物瀕死般的絕望。
不!不能就這樣!不能!
一股原始的本能,如同火山熔巖般從冰冷的絕望深淵底部轟然噴發(fā)!求生的欲望像燒紅的鐵水,瞬間熔化了四肢的冰冷麻木!她猛地弓起身體,用盡全身的力氣,狠狠地向上撞去!肩膀、手肘、膝蓋,所有能用的部位,瘋狂地撞擊著頭頂上方那冰冷堅(jiān)硬的棺蓋!
“咚!咚!咚!”她用自己的身體,撞擊著那象征死亡的木板。
外面那一下下砸落的錘聲,和她里面絕望的撞擊聲,在狹窄的棺材空間里詭異地交織、重疊。她的撞擊顯得那樣微弱,那樣徒勞,在沉重夯實(shí)的錘音下,像垂死蝴蝶最后撲扇的翅膀。
“咚——!”
外面又是一記重錘落下,伴隨著泥土砸落在棺蓋上的悶響!“噗……噗……”土塊像沉重的雨點(diǎn),越來(lái)越密,砸在棺木上,發(fā)出沉悶而粘滯的聲響,宣告著活埋的進(jìn)程。
素娥撞得肩膀劇痛,骨頭仿佛要裂開(kāi),每一次撞擊都消耗著所剩無(wú)幾的力氣和空氣。棺內(nèi)的氣息越來(lái)越渾濁,帶著濃烈的桐油味、木屑味和她自己呼出的絕望氣息,悶熱得令人窒息。汗水浸透了里衣,黏膩地貼在冰冷的綢緞上。肺葉像被火燎過(guò),每一次吸氣都帶著灼痛,吸入的卻只有越來(lái)越稀薄、越來(lái)越污濁的死亡氣息。
力氣在飛速地流逝。撞擊的頻率慢了下來(lái),力道也變得越來(lái)越微弱。絕望,像冰冷的水銀,沉重地灌滿了她的四肢百骸,壓得她再也動(dòng)彈不得。黑暗濃稠得化不開(kāi),沉甸甸地壓在眼皮上,壓在心口上。意識(shí)開(kāi)始模糊,像沉入深不見(jiàn)底、冰冷刺骨的泥沼。
就在這意識(shí)即將徹底熄滅的臨界點(diǎn),在那土塊砸落的沉悶聲響間隙——
“噼里啪啦——?。?!”
一陣極其響亮、極其突兀、極其歡騰的爆竹聲,猛地撕裂了遠(yuǎn)處沉滯的空氣,清晰地、不容抗拒地炸響!
那聲音如此尖銳,如此喜慶,帶著一種肆無(wú)忌憚的狂歡意味,穿透了厚厚的土層,穿透了沉重的棺木,像無(wú)數(shù)根燒紅的鋼針,狠狠地扎進(jìn)素娥幾乎停止跳動(dòng)的耳膜,刺入她混沌一片的腦海深處!
是喜炮!張家大少爺娶親的喜炮!
這個(gè)認(rèn)知,如同最后一根冰冷的鋼針,帶著無(wú)比的清晰和殘忍,精準(zhǔn)地刺穿了她最后一絲殘存的意識(shí)。
原來(lái)……原來(lái)今天……也是他真正大喜的日子。
自己這口活棺材被釘死、被掩埋的時(shí)辰,正是那邊鑼鼓喧天、新人拜堂的吉時(shí)。
土塊砸落的悶響還在繼續(xù),一聲聲,沉重得如同大地的心跳。遠(yuǎn)處那喜慶的喧囂卻并未停歇,隱約的鼓樂(lè)聲、人聲的喧嘩,甚至似乎還有幾聲哄笑,如同鬼魅的囈語(yǔ),斷斷續(xù)續(xù)地、頑強(qiáng)地鉆進(jìn)這黑暗的墳?zāi)估铩?/p>
猩紅的綢緞冰冷地纏繞著她,像無(wú)數(shù)條蛇,越纏越緊。袖口內(nèi)側(cè)那符咒硌著的地方,早已失去了知覺(jué)。最后一點(diǎn)微弱的力氣,連同最后一絲不甘的掙扎,終于被那震耳欲聾的喜炮聲徹底震散。
黑暗,終于變得完整了。
它不再僅僅是視覺(jué)上的缺失,而是一種徹底的、絕對(duì)的、令人安息的寂靜和虛無(wú)。連意識(shí)本身,也在這無(wú)邊的黑暗里,一點(diǎn)點(diǎn)溶解、消散。
遠(yuǎn)處,那喜慶的爆竹似乎還在噼啪作響,一聲聲,歡快地跳動(dòng)著,慶祝著一場(chǎng)活人的盛典。但這聲音,對(duì)于棺木里那團(tuán)徹底沉寂下去的、包裹在刺目紅綢中的小小軀體來(lái)說(shuō),已經(jīng)遙遠(yuǎn)得如同隔世,微弱得如同另一個(gè)宇宙的回響。