像怕驚著什么似的，其實是想解釋當年為啥沒敢走進來。沈硯沒接話，

從抽屜里摸出塊沒完工的木牌。上面刻著 “時光修復店?老板娘專座”，字寫得歪歪扭扭，

邊緣還留著沒打磨的毛刺，一看就是新手的手藝。他把砂紙遞過去，指尖在她手背上頓了頓，

又跟怕燙似的縮了縮?！皫臀夷ツィ俊憋L卷著櫻花 “啪嗒啪嗒” 撞在玻璃窗上，

音樂盒的調(diào)子又響起來，混著砂紙磨木頭的沙沙聲，倒像是誰在輕輕打著節(jié)拍。

蘇晚低頭磨著木牌的棱角，眼角余光瞥見沈硯工裝褲的口袋里，

露出半張素描紙的角 —— 上面畫著個扎馬尾的姑娘，蹲在櫻花樹下，

手里攥著顆沒送出去的水果糖，糖紙在風里飄得老高。門口的銅鈴在風里叮鈴哐啷響，

倒像是在數(shù)著他們沒說出口的，那十個春天。沈硯漸漸發(fā)現(xiàn)，蘇晚開始往店里鉆了。

她不再是每月才來一次，有時候提著剛買的豆?jié){油條，

踩著晨光就出現(xiàn)在巷口；有時候抱著畫具往藤椅上一坐，一畫就是一下午，

鉛筆尖在紙上沙沙響，跟他磨木頭的聲音倒挺搭。

修復店的節(jié)奏不知不覺就亂了 —— 他修舊座鐘時，她會端杯剛泡好的茶過來，

溫度總剛好不燙嘴；他磨那塊 “老板娘專座” 木牌時，她就哼起那支跑調(diào)的櫻花小調(diào)，

跑調(diào)跑得比當年還厲害，卻像是在給他打節(jié)拍。這天蘇晚抱來個鐵皮餅干盒，

銹得都快看不出原來的顏色，蓋子上印的小熊只剩下個模糊的影子。

“我媽收拾老房子翻出來的，” 她把盒子往柜臺上一推，指尖摳著盒蓋邊緣的銹跡，

“小時候總偷著藏你的糖在里面，后來……”后來他轉(zhuǎn)學，這盒子就被她鎖進衣柜最深處，

跟那些沒說出口的話一起，落了十年灰。沈硯沒接話，拿軟布蘸著除銹劑一點點擦盒子。

銹屑簌簌落在鋪著的舊報紙上，露出小熊懷里的字：“吃了糖，就不難過啦。

” 是他當年用馬克筆寫的，字歪得跟爬似的，現(xiàn)在看來傻氣又可愛。

“其實那天我去了巷口的?！?蘇晚突然開口，手里的鉛筆尖在畫...