飛機(jī)像塊沉重的鐵疙瘩，砸在濕熱的南國(guó)土地上。艙門一開，那股子混合著海腥、植物腐敗和潮氣的味道就糊了上來(lái)，悶得人胸口發(fā)堵。周家的黑轎車像口移動(dòng)的棺材，悄無(wú)聲息地把我們吞了進(jìn)去，駛向密林深處。
老宅到了。高墻聳立，朱漆大門斑駁，門口那對(duì)石獅子瞪著眼，銅鈴大的眼珠子在昏暗光線下泛著冷光。一腳踏進(jìn)去，外面的天光仿佛被門框截?cái)嗔?。里面光線昏沉，濃烈到嗆人的檀香味兒里，裹著一股子陳年老木頭受潮的霉味，還有…一絲若有若無(wú)、像是從地縫里滲出來(lái)的土腥氣。
“劉大師，劉小先生，一路辛苦！快請(qǐng)進(jìn)！”周世昌那張臉又堆滿了笑，熱情得發(fā)燙，仿佛機(jī)場(chǎng)那場(chǎng)聲淚俱下的戲從未上演。他搓著手，側(cè)身引路，動(dòng)作夸張得像在演戲。
宅子是真大，也真舊。雕梁畫棟蒙著一層歲月的灰暗。幾個(gè)穿著綢緞旗袍、戴著翡翠鐲子的女人像游魂一樣從廊下飄過(guò)，看見我們，臉上擠出程式化的笑，眼神卻空洞得像玻璃珠子。角落里，一個(gè)干癟老頭蜷在太師椅里，聽見動(dòng)靜，眼皮掀開一條縫，渾濁的眼珠在我們身上滾了一圈，又飛快合上，仿佛我們是團(tuán)不干凈的空氣。偏廳里幾個(gè)油頭粉面的年輕男人，叼著煙卷，斜睨著我們，嘴角掛著毫不掩飾的輕蔑和一絲看猴戲的興味。
這地方像個(gè)巨大的、精心布置的戲臺(tái)，臺(tái)上的人各自演著，卻都透著一股虛假和死氣沉沉。
“來(lái)來(lái)來(lái)，正陽(yáng)老弟，先喝口茶歇歇！”周世昌把我們讓進(jìn)一間擺滿古董的花廳，紫檀木椅子冰涼。屁股還沒(méi)坐熱，管家就捧著一摞厚厚的文件來(lái)了，小心翼翼地放在大伯面前的紅木茶幾上。
“劉大師，您要的東西，”周世昌指著那摞紙，語(yǔ)氣帶著刻意的無(wú)奈和委屈，“三個(gè)孩子的病歷，省城最好的，洋人開的醫(yī)院都查了！您瞧瞧，白紙黑字都說(shuō)…沒(méi)事兒?。 彼麛傊?，仿佛天大的冤枉。
大伯沒(méi)言語(yǔ)，拿起最上面一本，翻得飛快。紙張嘩嘩響。我瞄了一眼，滿篇“無(wú)異?！薄ⅰ鞍l(fā)育遲緩待觀察”、“建議加強(qiáng)刺激”之類的套話。那些權(quán)威的印章蓋在紙上，像一道道冰冷的符咒，把“正常”死死釘在那些不會(huì)哭的孩子身上。
啪。大伯合上報(bào)告，隨手丟回托盤，發(fā)出不大不小的一聲。管家垂著的眼皮跳了一下。
“知道了?！贝蟛曇羝降孟癜组_水，“帶路，看看孩子住的地方，還有這宅子?！?/p>
“哎！好！好！”周世昌忙不迭應(yīng)著，親自在前面引路。
大伯從隨身的舊布包里拿出了他那面磨得發(fā)亮的黃銅羅盤，盤面密密麻麻的刻度在昏暗中閃著幽光。勘探開始了。
主廳巨梁下。 大伯腳步頓住，抬頭看了看那根需要兩人合抱、被歲月熏得烏黑油亮的大梁，又低頭看向羅盤。我也湊過(guò)去。剛才還穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)拇裴槪丝叹瓜竦昧睡懠?，開始微微顫抖，左右搖擺不定，幅度不大，卻固執(zhí)地不肯歸位！
我的心也跟著那針尖提了起來(lái)。