我提著一個(gè)與這雪山之巔格格不入的洋氣皮箱，來找我那只見過一面的軍官丈夫離婚。
軍區(qū)大院的嫂子們都在背后戳我脊梁骨，說我這個(gè)上海來的嬌小姐，受不了邊疆的苦，
更耐不住寂寞。她們還悄悄議論，說我那丈夫顧硯斌，人是戰(zhàn)斗英雄，可在床上，
卻是個(gè)不解風(fēng)情的活閻王。我冷笑一聲，把離婚申請拍在他面前。男人剛結(jié)束演訓(xùn)，
迷彩服上還帶著硝煙和泥土的味道，他寬肩窄腰，渾身都繃著一股子生人勿近的野性。
他看都沒看那張紙，只用那雙深不見底的黑眸盯著我，嗓音啞得能磨穿耳膜：“林晚霞，
軍婚，不是你想離就能離的?！?1“要么簽字，要么，我讓你這輩子都當(dāng)不成男人。
”我把離婚申請又朝他面前推了寸許，聲音不大，卻足夠讓這間陳設(shè)簡單的軍官宿舍里，
空氣都凝固起來。顧硯斌，我名義上的丈夫，全軍區(qū)的驕傲，戰(zhàn)場上能徒手?jǐn)罃车幕铋愅酢?/p>
他剛從雪地演訓(xùn)場回來，一身寒氣，眉峰上還凝著未化的霜。他解開軍大衣的風(fēng)紀(jì)扣，
隨手搭在椅背上，露出了里面被汗水浸透的作訓(xùn)服，緊緊貼著他山巒般起伏的胸膛。
“林晚霞，”他終于開了口，聲音比外面的風(fēng)雪還冷，“你從上海跑幾千里路過來，
就是為了說這個(gè)？”“不然呢？敘舊？”我環(huán)顧四周，這宿舍家徒四壁，除了床和桌椅，
唯一的裝飾品就是墻上那面“一等功”的錦旗，刺目的紅，像極了我們那本可笑的結(jié)婚證。
我從皮箱里拿出一根“大前門”，用他桌上的火柴點(diǎn)燃，深吸一口，
任由辛辣的煙霧嗆進(jìn)喉嚨。我不抽煙，但我得裝得像個(gè)混不吝的女流氓，才能壓住心里的慌。
我的手，在微微發(fā)抖。他沒錯(cuò)過這個(gè)細(xì)節(jié)，那雙鷹隼般的眼睛，能洞穿一切偽裝。他沒說話，
只是伸出骨節(jié)分明的大手，從我指間抽走了那根煙，摁滅在煙灰缸里。動(dòng)作不容拒絕，
帶著軍人特有的強(qiáng)硬?！靶」媚锛?，抽什么煙?！彼闹讣鉄o意中擦過我的皮膚，
滾燙的溫度讓我心里一顫。我來這里，只為離婚。三個(gè)月前，爺爺病危，
為了讓他老人家安心，我答應(yīng)了這門他定下的婚事。對方是爺爺老戰(zhàn)友的孫子，顧硯斌。
我們只見了一面，在民政局，前后不過十分鐘。我甚至沒看清他的臉，
只記得他挺拔的背影和一身洗得發(fā)白的軍裝。本以為不過是一紙婚約，等爺爺百年之后，
我們橋歸橋路歸路。誰知，一封從部隊(duì)寄來的信，徹底打亂了我的計(jì)劃。
信是顧硯斌的“戰(zhàn)友”寫的，字里行間都在暗示，顧硯斌在部隊(duì)早有相好，
是個(gè)叫白薇薇的衛(wèi)生員，兩人出雙入對，只等他解決掉我這個(gè)“包辦婚姻”的麻煩，
就有情人終成眷屬。信里還夾著一張照片，顧硯斌穿著軍裝，
和一個(gè)眉眼彎彎、笑容甜美的女孩并肩站著，女孩手里捧著一束雪蓮，羞澀地靠向他。
那一刻，我感覺自己像個(gè)天大的笑話。我林晚霞，在上海也是有頭有臉的人物，
憑什么要受這份窩囊氣？“顧硯斌，我不是來跟你商量的?！蔽覐?qiáng)迫自己迎上他的視線，
“我是來通知你。這張紙，你今天簽也得簽，不簽也得簽。別逼我把事情鬧大，
鬧到你們政委那去，對你沒好處?！薄芭?？”他挑了挑眉，
那道據(jù)說是在戰(zhàn)場上留下的、從眉骨劃到眼角的疤，讓他整個(gè)人都透著一股子兇悍之氣，
“你能怎么鬧？”“比如，”我站起身，走到他面前，踮起腳尖，幾乎貼上他的耳朵，
用最輕柔也最惡毒的語氣說，“我就說你家暴，或者……那方面不行，滿足不了我。你猜，
是你的功勛章硬，還是我的嘴硬？”02顧硯斌的身體在我靠近的瞬間，僵硬得像塊石頭。
我能聞到他身上淡淡的皂角混合著硝煙的味道，很干凈，也很有侵略性。他沒動(dòng)，
只是側(cè)過臉，灼熱的呼吸幾乎噴在我的耳廓上?！傲滞硐?，你確定要玩火？
”他的聲音壓得很低，帶著一種危險(xiǎn)的警告。我心里發(fā)怵，但臉上卻笑得更開了?！巴婊?？
顧營長，你是不是搞錯(cuò)了？我是在幫你。你跟你那位白衣天使情投意合，我主動(dòng)退出，
成全你們，你應(yīng)該感謝我才對。怎么，舍不得你這戰(zhàn)斗英雄的聲譽(yù)？
還是說……你其實(shí)兩邊都想要？”“我聽不懂你在說什么?！彼K于站直了身體，
與我拉開距離，那雙深邃的眼眸里，情緒翻涌，但我看不分明。“聽不懂？
”我從包里甩出那封信和照片，砸在他胸膛上，“那這個(gè)，你看得懂嗎？
”照片輕飄飄地落在地上，顧硯斌的視線也隨之垂下。他看著照片上的自己和白薇薇，
眉頭皺得能夾死一只蒼蠅?！斑@是白薇薇送我出任務(wù)時(shí)，戰(zhàn)友的惡作劇?！彼忉尩?，
聲音干巴巴的，聽不出什么情緒?！皭鹤鲃?？”我像是聽到了天大的笑話，“顧營長，
你這哄人的借口也太沒水平了。全軍區(qū)都知道你們是一對，你現(xiàn)在跟我說這是惡作??？
你當(dāng)我三歲小孩？”“我們不是一對?！彼貜?fù)了一遍，語氣加重了些?！靶?，
你說不是就不是?！蔽也幌朐俑m纏，“反正我的目的只有一個(gè)，離婚。你給句痛快話，
簽不簽？”就在這時(shí)，宿舍門被敲響了?！皥?bào)告！顧營長，政委讓你過去一趟，
說是有重要任務(wù)?！遍T外傳來一個(gè)年輕戰(zhàn)士的聲音。顧硯斌看了我一眼，眼神復(fù)雜。
他彎腰撿起地上的照片和信，隨手塞進(jìn)口袋，然后抓起椅背上的大衣?！澳阆仍谶@里住下，
我的東西都在一邊，你別動(dòng)。其他事，等我回來再說?！闭f完，他大步流星地走了出去，
甚至沒給我一個(gè)反駁的機(jī)會(huì)。我一個(gè)人愣在原地，氣得渾身發(fā)抖。什么叫“等我回來再說”？
這是把我當(dāng)犯人給看管起來了？怒火攻心，我開始打量這間屬于他的空間。房間不大，
但收拾得井井有條。桌上除了軍事書籍，還有一個(gè)擦得锃亮的口琴。我拿起來，放在唇邊，
卻吹不出一個(gè)完整的調(diào)子。另一邊，他的床鋪，被子疊得像豆腐塊，枕頭邊上，
壓著一本翻舊了的《紅與黑》。我的目光落在床頭柜上。那里有一個(gè)上了鎖的鐵皮盒子。
鬼使神差地，我開始翻找鑰匙。我把他所有的抽屜都翻了一遍，最后在《紅與黑》的書頁里，
找到了一把小小的銅鑰匙。我的心跳得飛快，有種做賊的刺激感。
我用鑰匙打開了那個(gè)鐵皮盒子。里面沒有金銀財(cái)寶，也沒有什么機(jī)密文件。
只有一沓厚厚的信，和一張……我的照片。照片是我十八歲生日時(shí)拍的，
穿著一條白色的連衣裙，笑得沒心沒肺。照片的右下角，已經(jīng)微微泛黃。我愣住了，
這是怎么回事？他怎么會(huì)有我的照片？我顫抖著手，拿起最上面的一封信。信封上的字跡，
蒼勁有力，是顧硯斌的筆跡。收信人，寫著三個(gè)字：林晚霞?？墒牵乙环舛紱]收到過。
我拆開信封，里面的內(nèi)容，讓我如遭雷擊?！巴硐?，見字如面。今天訓(xùn)練，
學(xué)習(xí)了新的格斗術(shù)，手背擦傷了，不礙事。山上的雪蓮開了，很漂亮，像你。不知你在上海，
一切可好？”“晚霞，今天發(fā)了津貼，給你買了一支‘英雄’牌鋼筆，下次休假帶給你。
你用它寫字，一定很好看。”“晚霞，聽說你考上了醫(yī)學(xué)院，為你高興。我這里一切都好，
勿念。保護(hù)好自己，別讓那些臭小子占了便宜。”一封又一封，全都是他寫給我的信。
從三年前開始，從未間斷。他記錄著他在部隊(duì)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，分享著他的喜怒哀樂，字里行間，
全都是對我這個(gè)“未婚妻”的惦念。可這些信，為什么我一封都沒收到？
它們?yōu)槭裁磿?huì)原封不動(dòng)地躺在這里？我的腦子嗡嗡作響，一個(gè)可怕的念頭浮現(xiàn)出來。有人，
扣下了我們之間所有的信件。不僅如此，還偽造了一封“分手信”寄給我，挑撥離間。是誰？
就在這時(shí)，門外傳來一陣嘈雜聲，夾雜著一個(gè)女人嬌滴滴的哭泣。
“顧大哥是為了救我才受傷的！你們不能處分他！嗚嗚嗚……”是白薇薇的聲音！
我心里一緊，抓起那沓信和我的照片，沖了出去。03我沖出宿舍時(shí)，
正看到白薇薇被幾個(gè)女兵扶著，哭得梨花帶雨。她手臂上纏著紗布，滲出點(diǎn)點(diǎn)血跡，
看上去楚楚可憐。而顧硯斌，就站在她面前，軍裝筆挺，面無表情，
但緊抿的嘴唇暴露了他此刻的心情。幾個(gè)戴著“糾察”袖章的軍官圍著他們，氣氛嚴(yán)肅。
“到底怎么回事？”一個(gè)年長的軍官厲聲問道，看肩章，應(yīng)該是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)?！皥?bào)告政委！
”一個(gè)年輕的糾察兵站了出來，“我們接到舉報(bào)，說顧硯斌同志在訓(xùn)練場上，為了私人感情，
擅自脫離隊(duì)伍，導(dǎo)致自己和白薇薇同志雙雙受傷，影響極其惡劣！”“我沒有！
”顧硯斌的聲音洪亮如鐘，“是雪坡突然塌方，我為了保護(hù)戰(zhàn)友，才受的傷！”“顧大哥，
你別說了！”白薇薇哭著打斷他，“都是我的錯(cuò)，是我不小心滑倒，才連累了你。你放心，
我一個(gè)人把所有責(zé)任都擔(dān)下來，不會(huì)讓你受牽連的！”她這話說得，真是“顧全大局”，
字字句句都在坐實(shí)他們之間有“私情”。周圍的議論聲更大了，
不少人都對著顧硯斌指指點(diǎn)點(diǎn)?！拔揖驼f吧，這兩人肯定有事。
”“戰(zhàn)斗英雄也難過美人關(guān)啊。”“這下好了，為了個(gè)女人，把自己的前途都搭進(jìn)去了。
”我站在人群外，冷眼看著白薇薇的表演。好一朵楚楚可憐的白蓮花，不去演戲真是屈才了。
就在政委要下令“先關(guān)禁閉，再做調(diào)查”的時(shí)候，我撥開人群，走了進(jìn)去?！暗纫幌隆?/p>
”所有人的目光瞬間都集中在我身上。我的出現(xiàn)，像是在平靜的湖面投下了一顆炸彈。
“你是誰？”政委皺眉看著我這個(gè)不速之客?！拔沂穷櫝幈蟮膼廴耍滞硐?。
”我走到顧硯斌身邊，與他并肩而立，然后，我當(dāng)著所有人的面，伸出手，挽住了他的手臂。
顧硯斌的身體明顯一僵，他低下頭，用只有我們兩人能聽到的聲音問：“你做什么？
”“閉嘴，”我回敬他一句，“回家再跟你算賬。”然后，我抬起頭，直視著政委，
不卑不亢地說：“政委同志，我相信我的愛人。他說這是意外，就一定是意外。
至于某些人想利用這次意外，達(dá)到什么不可告人的目的，我想，部隊(duì)?wèi)?yīng)該明察秋毫，
而不是聽信一面之詞?！蔽业脑挘尠邹鞭钡目蘼曇粶?。她難以置信地看著我，
眼神里充滿了嫉恨和不甘?！澳恪愫f！”她指著我，“你根本就不關(guān)心顧大哥！
你一來就要跟他離婚，現(xiàn)在又在這里裝什么好人？”“離婚？”我故作驚訝地捂住嘴，
“哎呀，這可真是天大的誤會(huì)。我跟我愛人小兩口鬧別扭，說的氣話，怎么還傳出去了？
是不是有的人，就盼著我們離婚，好自己上位??？”我這話，就差指著白薇薇的鼻子罵了。
她的臉一陣紅一陣白，精彩極了?！澳恪阊趪娙?！”“我有沒有血口噴人，
查查就知道了?！蔽覐目诖锾统瞿欠狻胺质中拧?，遞給政委，“政委，
這是我收到的匿名信，信里說我愛人和白薇薇同志情投意合。巧的是，
我愛人也收到了說我想悔婚的匿名信。我們倆因?yàn)檫@個(gè)誤會(huì)，差點(diǎn)就中了小人的奸計(jì)。
現(xiàn)在看來，是誰在背后搗鬼，一目了然了吧？”我這是在賭。賭顧硯斌也收到了類似的東西。
從他看到那封信的反應(yīng)來看，我賭對了。政委接過信，臉色越來越沉?！斑€有，
”我乘勝追擊，看向白薇薇，“白薇薇同志，你說你是不小心滑倒的。
可我剛才聽給你包扎的嫂子說，你這傷口，不像是摔傷，倒像是被什么鋒利的東西，
自己劃的。而且，傷口很淺，位置也……很講究，剛好能讓人看見，又不會(huì)傷筋動(dòng)骨。
”我學(xué)過醫(yī)，雖然主攻藥理，但這點(diǎn)皮外傷還是看得出來的。白薇薇的臉色，瞬間變得慘白。
“政委！”顧硯斌突然開口，聲音沉穩(wěn)有力，“我請求調(diào)查。不僅是這次雪崩事件，
還有匿名信事件。我懷疑，有人惡意破壞軍婚，挑撥離間，甚至可能涉及泄露部隊(duì)內(nèi)部信息！
”他這話，直接把事情的性質(zhì)，從桃色緋聞，上升到了軍隊(duì)紀(jì)律和安全的高度。
政委的表情徹底嚴(yán)肅起來。他看了一眼面如死灰的白薇薇，又看了看我和顧硯斌，
最后下令：“來人！把白薇薇帶下去，隔離審查！今天所有在場的人，都必須嚴(yán)格保密！
顧硯斌，林晚霞，你們倆跟我來辦公室！”一場風(fēng)波，暫時(shí)平息。
我跟著顧硯斌走向政委辦公室，路上，他一直沉默不語。直到快到門口，他才突然停下腳步，
低聲問我：“為什么？”“什么為什么？”我明知故問?！盀槭裁磶臀?？”他盯著我，
“你不是……要離婚嗎？”我看著他眼睛里的那道疤，突然覺得，它非但不兇惡，
反而有種破碎的英俊。我揚(yáng)起嘴角，學(xué)著他的樣子，壓低聲音說：“我的人，
我自己可以欺負(fù)，但別人，不行。這婚，離不離，什么時(shí)候離，得我說了算。懂？
”04政委的辦公室里，暖氣開得很足。他讓我們坐下，親自給我們倒了兩杯熱茶，
態(tài)度比剛才緩和了不少?！靶×滞?，今天多虧了你啊。”政委是個(gè)五十多歲的男人，
笑容和藹，“要不是你及時(shí)出現(xiàn)，硯斌這小子，可就要吃大虧了?！薄罢灾亓?，
這是我應(yīng)該做的?！蔽遗踔鵁岵?，手心的溫度漸漸驅(qū)散了寒意。“硯斌，”政委轉(zhuǎn)向顧硯斌，
語氣變得嚴(yán)肅，“這件事，你有什么看法？”顧硯斌沉默了片刻，才開口：“白薇薇一個(gè)人，
做不到這么周全。她背后肯定還有人。”“嗯，”政委點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我也這么想。
能模仿你們的筆跡，還能截留你們的信件，這個(gè)人，一定對你們非常熟悉，而且，
就在我們軍區(qū)大院里?！蔽倚睦镆粍?dòng)。截留信件？這可不是一般人能做到的。部隊(duì)的收發(fā)室，
管理是很嚴(yán)格的。“小林同志，”政委又看向我，“你剛來，可能對情況不了解。
白薇薇是軍區(qū)醫(yī)院的護(hù)士，她父親是后勤部的主任，老白。平時(shí)，她跟硯斌的表妹，
顧婷婷走得很近?！鳖欐面茫款櫝幈蟮谋砻?？我腦海里迅速閃過一個(gè)名字。
我收到的那封匿名信，落款的地址，正是顧硯斌老家。而寄信人，
寫的是“一個(gè)關(guān)心你的妹妹”。原來如此?！罢?，我想起來了?！鳖櫝幈笸蝗徽f，
“去年我回家探親，婷婷曾經(jīng)跟我打聽過我和晚霞的事，還問我要過晚霞的照片，
說是想看看未來的嫂子長什么樣。”“那她有沒有可能，看到你寫給晚霞的信？”我追問道。
顧硯斌皺眉回憶：“我寫信的習(xí)慣，她知道。我的書桌，她也進(jìn)去過……”線索，
就這么串聯(lián)起來了。顧婷婷，這個(gè)從未謀面的表妹，出于某種原因，嫉妒或者不甘，
聯(lián)合了暗戀顧硯斌的白薇薇，一手策劃了這場陰謀。
她們一個(gè)在老家負(fù)責(zé)截留和偽造寄往上海的信件，
一個(gè)在部隊(duì)負(fù)責(zé)截留和偽造寄往老家的信件，同時(shí)制造顧硯斌和白薇薇的緋聞。
她們的目的很簡單，就是想讓我們因?yàn)檎`會(huì)而離婚，然后白薇薇順理成章地“上位”。
而白薇薇的父親是后勤部主任，這或許也為她們提供了一些便利。真是好一出大戲。
“這件事，我們會(huì)立刻成立專案組進(jìn)行調(diào)查，一定會(huì)給你和硯斌一個(gè)交代。
”政委語氣堅(jiān)定地說，“至于你們小兩口……我看，誤會(huì)解開了就好。硯斌是個(gè)好同志，
就是性子悶，不愛說話。小林同志你多擔(dān)待。夫妻嘛，床頭吵架床尾和?！蔽夷樕弦粺?，
沒接話。從政委辦公室出來，天已經(jīng)黑了。雪還在下，路燈在雪地里投下兩道長長的影子。
我和顧硯斌一前一后地走著，誰也沒說話。直到快到宿舍樓下，他才停住腳步，轉(zhuǎn)身看著我。
路燈的光從他頭頂灑下，給他堅(jiān)毅的輪廓鍍上了一層柔和的光暈?！皩Σ黄?。”他說。
我愣了一下?！澳愕朗裁辞?？”“讓你受委屈了?！彼粗业难劬Γ苷J(rèn)真地說。
這是我第一次，在他臉上看到除了冷硬和嚴(yán)肅之外的表情。
那是一種……混雜著愧疚和心疼的情緒。我的心，沒來由地漏跳了一拍。“行了，
別整這些虛的?！蔽覄e過臉，不讓他看到我泛紅的臉頰，“我問你，那個(gè)鐵皮盒子里的信，
是怎么回事？你寫了那么多，為什么不寄？”“我寄了?！彼麗灺曊f，“每個(gè)月都寄。
寄到你學(xué)校的地址?！薄澳俏乙环舛紱]收到?！薄拔抑馈！彼穆曇舾土?，
“后來我托人去打聽，才知道你一封都沒收到。我以為……你是不想理我?！彼?，
他就把那些寫好的、卻寄不出去的思念，全都鎖進(jìn)了那個(gè)鐵-皮盒子里。
我突然覺得鼻子有點(diǎn)酸。這個(gè)男人，看上去冷得像塊冰，心里卻藏著一團(tuán)火。只是這團(tuán)火，
燒得太安靜，太內(nèi)斂。“那張照片呢？”我又問?！叭昵?，我爺爺拿給我的?！彼卮?，
“他說，這是給我定下的媳婦，讓我好好奮斗，將來別虧待了人家。”所以，從三年前開始，
他就對著我的一張照片，寫了三年的信。我再也說不出“離婚”那兩個(gè)字了。
氣氛變得有些微妙。我清了清嗓子，想打破這該死的尷尬?！澳莻€(gè)……我餓了。”“嗯。
”他應(yīng)了一聲，然后，就在我以為他要說“食堂關(guān)門了”或者“你自己想辦法”的時(shí)候，
他卻說：“我去做。”說完，他轉(zhuǎn)身就朝宿舍樓后面的公共廚房走去。
我看著他高大挺拔的背影，消失在風(fēng)雪里，心里五味雜陳。這個(gè)婚，好像……離不掉了。
05公共廚房里，顧硯斌熟練地生火、洗菜、切肉。他的動(dòng)作干凈利落，
和他拿槍的時(shí)候一樣，有種獨(dú)特的韻律感。我抱著手臂，靠在門框上看著他。很難想象，
這個(gè)在訓(xùn)練場上叱咤風(fēng)云的男人，圍上圍裙，竟然一點(diǎn)也不違和。廚房里只有我們兩個(gè)人，
灶膛里的火光，映得他側(cè)臉忽明忽暗。那道疤，也因此顯得柔和了許多?！澳憧词裁?？
”他沒回頭，卻像背后長了眼睛?！翱茨闶遣皇窃陲埐死锵露?，
好讓我神不知鬼不覺地簽了離婚協(xié)議?！蔽易焐喜火埲?。他切菜的動(dòng)作頓了一下，隨即，
我聽到一聲極輕的笑聲?！拔疫€不至于那么卑鄙?！彼f。很快，
一碗熱氣騰騰的肉絲面就出鍋了。白色的面條，配上翠綠的青菜和醬色的肉絲，
上面還臥著一個(gè)金燦燦的荷包蛋。香氣撲鼻，瞬間就勾起了我的食欲。我確實(shí)餓壞了。
從上海一路奔波過來，就沒好好吃過一頓飯。我埋頭苦吃，完全顧不上形象。
顧硯斌就坐在我對面，靜靜地看著我，也沒動(dòng)筷子?！澳悴怀裕俊蔽铱邶X不清地問。
“我吃過了?！蔽也挪恍?。他從演訓(xùn)場回來就被叫去問話，哪有時(shí)間吃飯。
我夾起碗里的荷包蛋，不由分說地放到他面前的空碗里?！拔页圆煌?，浪費(fèi)。
”我硬邦邦地說。他看了看碗里的荷包蛋，又看了看我，眼神里有什么東西，一閃而過。
他沒拒絕，拿起筷子，小口地吃了起來。一碗面，很快就見了底。我打了個(gè)飽嗝，
感覺整個(gè)人都活了過來。“顧硯斌，”我擦了擦嘴，決定跟他攤牌，“離婚的事，
暫時(shí)先放一放?！彼痤^，看著我，沒說話，像是在等我的下文。
“等把顧婷婷和白薇薇的事情解決了再說?！蔽已a(bǔ)充道，“我林晚霞，不背黑鍋，
也不吃啞巴虧。這筆賬，我得親自跟她們算清楚?！薄昂?。”他只說了一個(gè)字，但語氣里，