第一章車(chē)間的鐵門(mén)被晨霧浸得發(fā)潮。林歸推開(kāi)門(mén)時(shí)，
鐵銹摩擦的“吱呀”聲驚飛了檐下的麻雀。燈繩拉了三下才亮。
白花花的光砸在機(jī)床的導(dǎo)軌上，油星子在上面凝成了片。他摸出抹布擦了擦，
指腹蹭到塊沒(méi)干的鐵屑，紅得像血。手機(jī)在褲袋里震了震。
是柳依依的消息：“樓下包子鋪新出了梅干菜餡，你路過(guò)帶兩個(gè)？”他回了個(gè)“好”。
屏幕暗下去的瞬間，映出他眼角的紅血絲——昨晚加班到三點(diǎn)，機(jī)床的嗡鳴還在耳朵里打旋。
第二章包子在塑料袋里冒熱氣。林歸攥著袋子往家走，手指被燙得縮了縮。
樓道里的聲控?zé)魤牧巳?，他摸著墻往上爬，每一步都踩在積灰的臺(tái)階上。三樓的門(mén)虛掩著。
他推開(kāi)門(mén)時(shí)，柳依依正趴在縫紉機(jī)上打盹，線(xiàn)頭纏了滿(mǎn)桌。電腦屏幕亮著，
直播間的畫(huà)面停在“離線(xiàn)”狀態(tài)，評(píng)論區(qū)還有幾條新消息：“老板娘今天怎么沒(méi)播？
”“等你教刺繡針?lè)亍薄Ｋ寻臃旁谧肋?，輕手輕腳地去拿毯子。剛蓋到她肩上，
她就醒了，睫毛上還沾著根銀灰色的線(xiàn)。“回來(lái)啦？”她揉眼睛，聲音啞得像砂紙磨過(guò)木頭。
“嗯，梅干菜的。”“正好，我昨晚熬了粥?！彼鹕頃r(shí)，后腰往桌沿上撞了下，疼得齜牙，
卻又立刻對(duì)他笑，“不礙事?！钡谌轮嘣谏板伬餃刂?。柳依依盛粥時(shí)，
林歸看見(jiàn)她手腕上的淤青——上次打包時(shí)被快遞盒角劃的，結(jié)了痂又被蹭掉，反復(fù)好幾次。
“網(wǎng)店后臺(tái)我看了，”他扒著包子說(shuō)，“昨天的訂單超了五十單?！薄笆前?，
”她眼睛亮了亮，“換季了，大家都想買(mǎi)條薄圍巾。”她舀了勺粥遞過(guò)來(lái)，“你嘗嘗，
我放了蓮子，敗火?！绷謿w接過(guò)來(lái)，熱氣糊了眼鏡片。模糊里，
他看見(jiàn)她鬢角的碎發(fā)粘在臉上，是熬夜熬出的汗。“今天別播太晚。”他說(shuō)。“知道啦，
”她低頭攪著粥，“你也別總加班，機(jī)床轉(zhuǎn)久了會(huì)發(fā)燙，人也一樣。”他沒(méi)接話(huà)，
把包子餡里的肥肉挑出來(lái)——她不愛(ài)吃，每次都偷偷埋在他碗底。
第四章車(chē)間的主任來(lái)巡工時(shí)，林歸正在換刀具。“小林，這批零件得趕在后天交貨，
今晚加個(gè)班？”主任拍他肩膀，力道不輕。“行。”他應(yīng)著，手指在刀柄上頓了頓。
手機(jī)放在工具箱上，屏幕亮著，是柳依依發(fā)的照片：新買(mǎi)的線(xiàn)軸在桌上擺了一排，像道彩虹。
配文：“今天進(jìn)了奶茶色的線(xiàn)，你說(shuō)繡小雛菊會(huì)不會(huì)好看？”他想回“好看”，
主任卻在旁邊催：“快點(diǎn)換，下道工序等著呢?！彼咽謾C(jī)塞回口袋，刀柄擰得太急，
鐵屑濺在手背上，燙出個(gè)紅點(diǎn)。第五章加班到十點(diǎn)，車(chē)間只剩他一個(gè)人。
機(jī)床的嗡鳴低了下去，像困了的野獸。他摸出手機(jī)，
柳依依的消息停留在下午五點(diǎn)：“我先直播了，你忙完告訴我，給你留飯。”他回：“快了，
別等。”剛發(fā)出去，直播間的推送彈了出來(lái)。他點(diǎn)進(jìn)去，柳依依正在教繡銀杏葉，
銀針在布上穿來(lái)穿去，像只停不住的蝴蝶?！袄习迥锸趾们砂?！”有人刷禮物。她笑了笑，
眼尾的細(xì)紋看得清楚：“練久了就會(huì)了，你們看，這里要從反面起針……”說(shuō)著，
她咳了兩聲，趕緊端起桌邊的水杯抿了口，鏡頭沒(méi)拍到她皺眉的樣子。林歸盯著屏幕，
突然覺(jué)得機(jī)床的聲音太吵，吵得他耳朵疼。第六章到家時(shí)，門(mén)沒(méi)鎖。柳依依趴在桌上睡著了，
頭枕著塊沒(méi)繡完的圍巾，上面的雛菊剛繡了半朵。電腦還在直播，只不過(guò)切了靜音，
彈幕滾得飛快：“人呢？”“是不是累睡著了？”他走過(guò)去關(guān)了直播，把她抱到床上。
她輕得像團(tuán)棉花，他胳膊肘撞到床沿，疼得吸氣，她卻沒(méi)醒，只是往他懷里縮了縮，
嘴里嘟囔：“線(xiàn)……線(xiàn)不夠了……”桌上的飯用碗扣著，是他愛(ài)吃的番茄炒蛋，
雞蛋炒得碎碎的，像她總說(shuō)的：“這樣拌米飯才香?！彼谧肋叄豢谝豢诘爻?，
吃到最后，眼淚掉進(jìn)碗里，澀得像沒(méi)洗干凈的鐵屑。第七章周末不用上班，林歸醒得早。
柳依依還在睡，眉頭卻皺著，像是在做夢(mèng)。他輕手輕腳地爬起來(lái)，
想去市場(chǎng)給她買(mǎi)線(xiàn)——昨天她念叨說(shuō)煙灰色的線(xiàn)快用完了。路過(guò)鏡子時(shí)，他停了停。
里面的人眼窩陷著，下巴上冒出了胡茬，工作服的袖口磨破了邊，露出的手腕比去年細(xì)了圈。
他摸了摸臉，想起柳依依昨晚說(shuō)：“你該買(mǎi)件新襯衫了，下次廠(chǎng)里聚餐總穿這件，
別人該笑話(huà)了。”他當(dāng)時(shí)說(shuō)“不用，干活穿舊的方便”，現(xiàn)在卻有點(diǎn)后悔。
第八章市場(chǎng)里的線(xiàn)料店剛開(kāi)門(mén)。老板娘正搬著線(xiàn)軸往貨架上擺，
看見(jiàn)他就笑：“又來(lái)給依依補(bǔ)貨？”“嗯，要煙灰色的，軟點(diǎn)的。
”“她上次訂的奶茶色賣(mài)得怎么樣？”老板娘遞過(guò)線(xiàn)軸，“我看她直播間好多人問(wèn)。
”“還行?！绷謿w摸著線(xiàn)，手指陷進(jìn)柔軟的毛線(xiàn)里，“她昨晚繡到半夜。
”老板娘嘆了口氣：“這姑娘太拼了，上次我去她那取貨，看見(jiàn)她桌上堆的訂單，
比你這機(jī)床的零件還多?！绷謿w沒(méi)說(shuō)話(huà)，付錢(qián)時(shí)，老板娘多塞了把小剪刀：“說(shuō)給她的，
上次見(jiàn)她用的剪刀都銹了。”第九章回到家，柳依依已經(jīng)醒了，正坐在縫紉機(jī)前穿線(xiàn)。
陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，在她頭發(fā)上撒了層金粉，有根線(xiàn)頭粘在她鼻尖上，她沒(méi)察覺(jué)，
還在低頭跟線(xiàn)較勁?！百I(mǎi)回來(lái)了。”林歸把線(xiàn)軸放在桌上。她抬起頭，眼睛亮了：“這么快？
我正愁沒(méi)線(xiàn)繡那個(gè)訂單呢?！薄袄习迥锝o的剪刀?！彼鸭舻哆f過(guò)去。她接過(guò)來(lái)，
翻來(lái)覆去地看：“真好看，比我那把強(qiáng)多了。”說(shuō)著，她拿起剪刀剪線(xiàn)頭，手卻抖了下，
剪刀劃在布上，拉出道口子?！鞍パ?！”她急得臉都紅了，“這是那個(gè)要送人的訂單，
人家特意說(shuō)要完美的……”林歸走過(guò)去，拿起布看了看：“沒(méi)事，我來(lái)補(bǔ)。”“你會(huì)？
”她驚訝地睜大眼睛?！耙郧案覌寣W(xué)過(guò)兩針?！彼χ闷疳樉€(xiàn)，“你去歇著，我來(lái)繡。
”他坐在她常坐的椅子上，陽(yáng)光正好落在布上，他一針一線(xiàn)地補(bǔ)，像在機(jī)床前打磨零件，
認(rèn)真得讓她看呆了。第十章補(bǔ)完布，林歸的脖子都僵了。柳依依給他揉著肩，
手指按在他脊椎的骨節(jié)上：“你看你，干活不知道累，繡個(gè)花也這么使勁。”“怕繡不好，
砸了你的招牌?！薄拔业恼信凭褪悄?。”她把臉貼在他背上，聲音悶悶的，
“別人都說(shuō)老板娘的圍巾好看，其實(shí)他們不知道，最好看的是繡圍巾的人心里想著的人。
”林歸的背僵了僵，伸手握住她的手。她的手比他的小，指腹上全是針眼和繭子，
像他的手沾滿(mǎn)機(jī)油和鐵屑一樣，都是生活磨出來(lái)的印子。“下午別播了，”他說(shuō)，
“我?guī)闳ス珗@走走。”“可是訂單……”“訂單明天再弄，”他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著她的眼睛，
“你上次說(shuō)想看的荷花，再不去就謝了。”她看著他，看了好久，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭，
眼睛里像落了星星。第十一章公園的荷花池邊擠滿(mǎn)了人。柳依依拉著林歸的手，
像個(gè)孩子一樣往前擠，差點(diǎn)被石墩子絆倒，他趕緊扶住她，
她卻笑得咯咯響：“你看那朵最大的，像不像我上次繡的那朵？”“像。”他看著她的側(cè)臉，
陽(yáng)光在她睫毛上跳，比荷花還好看。他們坐在長(zhǎng)椅上，柳依依靠在他肩上，
嘴里哼著不成調(diào)的歌。有個(gè)老太太推著嬰兒車(chē)走過(guò)，看見(jiàn)他們就笑：“小年輕真恩愛(ài)。
”柳依依的臉紅了，往他懷里縮了縮。他聞到她頭發(fā)上的香味，是她常用的洗發(fā)水，
淡淡的梔子花香，混著毛線(xiàn)的味道，讓他想起第一次見(jiàn)她時(shí)，她身上也是這個(gè)味。
第十二章從公園回來(lái)，柳依依的精神好了很多。她系上圍裙，
要給他做紅燒肉：“你上次說(shuō)想吃，我特意學(xué)的。”林歸靠在廚房門(mén)口看她，
她正往鍋里倒油，油星子濺起來(lái)，她嚇得往后躲，手里的鏟子卻沒(méi)掉，像在跟鍋較勁。
“我來(lái)吧。”他走過(guò)去。“不行，”她把他往外推，“今天你是客人，我是大廚。
”他拗不過(guò)她，只能在旁邊遞盤(pán)子遞碗。肉燉在鍋里，香味飄滿(mǎn)了屋子，柳依依叉著腰，
得意地說(shuō)：“怎么樣？香吧？”“香。”他從背后抱住她，下巴抵在她發(fā)頂，
“比機(jī)床的油味香多了?！彼χ乃氖郑骸熬湍阕焯?。”第十三章紅燒肉燉得爛爛的，
肥肉入口即化。柳依依不停地往他碗里夾：“多吃點(diǎn)，你看你瘦的?！彼步o她夾，
夾了塊帶皮的：“這個(gè)膠原蛋白多，吃了對(duì)皮膚好?！彼伤骸拔矣植皇切」媚?，
還在乎這個(gè)。”嘴上這么說(shuō)，卻還是把肉吃了。吃到一半，她手機(jī)響了，是催發(fā)貨的消息。
她皺了皺眉，剛想回，林歸按住她的手：“吃完飯?jiān)倩?，不差這一會(huì)兒。
”“可是……”“沒(méi)有可是，”他把手機(jī)拿過(guò)來(lái)放在一邊，“今天你只屬于我，不屬于訂單。
”她看著他，眼睛里慢慢蓄了淚，卻笑著說(shuō)：“好，都聽(tīng)你的?！钡谑恼鲁酝觑垼?/p>
柳依依去洗碗，林歸坐在沙發(fā)上看電視。其實(shí)電視演了什么他沒(méi)看清，
滿(mǎn)腦子都是她洗碗時(shí)哼的歌，和她剛才眼里的淚。他起身走過(guò)去，從背后抱住她?！霸趺戳?？
”她擦著手轉(zhuǎn)過(guò)身?！皼](méi)什么，”他看著她的眼睛，“就是想抱抱你?！彼α耍?/p>
踮起腳尖在他臉上親了一下：“傻樣。”他把她抱得更緊了，好像一松手，
她就會(huì)像蒸汽一樣消失。“依依，”他聲音有點(diǎn)抖，“咱們別這么拼了好不好？網(wǎng)店少做點(diǎn)，
我也少加點(diǎn)班，咱們慢慢來(lái)?！彼聊艘粫?huì)兒，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好。
”第十五章接下來(lái)的日子，他們真的慢了下來(lái)。柳依依每天只播四個(gè)小時(shí)，到點(diǎn)就下播，
林歸也準(zhǔn)時(shí)下班，不再加班。他們會(huì)一起去菜市場(chǎng)，他推著車(chē)，她在前面挑菜，
討價(jià)還價(jià)的樣子像模像樣。他們會(huì)在晚上散步，沿著河邊走，他牽著她的手，
聽(tīng)她說(shuō)今天直播間發(fā)生的趣事，她說(shuō)得眉飛色舞，他聽(tīng)得津津有味。有一次，
他們走到第一次見(jiàn)面的路口，紅燈亮了，她突然停下腳步，看著他笑：“你還記得嗎？
那天你穿著沾著機(jī)油的工作服，我抱著一大摞快遞盒，把線(xiàn)軸撒了一地?！薄坝浀茫?/p>
”他笑著說(shuō)，“你蹲在地上撿線(xiàn)軸，頭發(fā)垂下來(lái)，我當(dāng)時(shí)就想，這姑娘真好看。
”她的臉紅了，輕輕捶了他一下：“就你嘴甜?！本G燈亮了，他牽著她的手過(guò)馬路，
陽(yáng)光灑在他們身上，溫暖得像要融化。第十六章好景不長(zhǎng)，車(chē)間突然來(lái)了批急活。
主任找到林歸：“小林，這批活很重要，客戶(hù)催得緊，你技術(shù)好，得辛苦你加幾天班。
”林歸猶豫了，他想起和柳依依的約定。“就幾天，”主任拍著他的肩膀，“干完這票，
給你發(fā)獎(jiǎng)金，到時(shí)候帶你家依依出去旅旅游?！绷謿w心動(dòng)了，他確實(shí)想帶柳依依出去走走，
她總說(shuō)想去看海?！靶小！彼麘?yīng)了下來(lái)?；丶腋酪勒f(shuō)的時(shí)候，她有點(diǎn)失落，
但還是笑著說(shuō)：“去吧，注意身體，別太累?！薄暗任颐ν辏蹅兙腿タ春?。”他抱著她，
在她耳邊說(shuō)?！昂谩！彼吭谒麘牙?，聲音輕輕的。第十七章加班的日子又開(kāi)始了。
林歸每天早出晚歸，回來(lái)時(shí)柳依依已經(jīng)睡了，早上走時(shí)她還沒(méi)醒。
他只能在她的手機(jī)上留言：“飯?jiān)诒淅?，熱一下再吃?！薄皠e熬夜，早點(diǎn)睡?！庇刑焱砩?，
他加完班回家，看見(jiàn)柳依依坐在沙發(fā)上等他，眼睛紅紅的，像是哭過(guò)。“怎么了？
”他趕緊走過(guò)去?！皼](méi)什么，”她搖搖頭，“就是有點(diǎn)想你?！彼睦镆凰幔?/p>
把她抱進(jìn)懷里：“對(duì)不起，讓你一個(gè)人在家。”“我沒(méi)事，”她在他懷里蹭了蹭，
“就是今天直播的時(shí)候，有個(gè)買(mǎi)家說(shuō)我的圍巾不好看，還罵了我?guī)拙?，我有點(diǎn)委屈。
”“別理他，”他心疼地說(shuō)，“你的圍巾最好看了。”“嗯。”她點(diǎn)了點(diǎn)頭，緊緊抱住他。
第十八章急活終于趕完了。林歸拿到了獎(jiǎng)金，第一時(shí)間就跟柳依依說(shuō)：“咱們明天就去看海。
”柳依依高興得跳了起來(lái)，拉著他去收拾行李，像個(gè)孩子一樣。他們坐了很久的火車(chē)，
終于到了海邊。海比柳依依想象的還要藍(lán)，浪花拍打著沙灘，發(fā)出嘩嘩的聲音。她脫了鞋，
光著腳在沙灘上跑，裙擺飛揚(yáng)，像只快樂(lè)的蝴蝶。林歸跟在她后面，看著她的背影，
覺(jué)得所有的辛苦都值了。“林歸，你看！”她指著遠(yuǎn)處的海鷗，興奮地喊?！翱吹搅恕?/p>
”他笑著走過(guò)去，握住她的手。他們?cè)谏碁┥献撕芫茫慈章?，看星星?/p>
直到夜深了才回酒店?！敖裉煺骈_(kāi)心?！绷酪揽吭谒麘牙铮曇籼鹛鸬?。
“以后我們經(jīng)常來(lái)?！彼谒~頭上親了一下?！昂?。”第十九章從海邊回來(lái)，
柳依依的精神好了很多，直播間的生意也越來(lái)越好。她開(kāi)始雇了個(gè)小姑娘幫忙打包，
自己能輕松點(diǎn)。林歸也換了份工作，不用再天天加班，雖然工資少了點(diǎn)，
但能有更多時(shí)間陪柳依依。他們的日子像緩緩流淌的河水，平靜而幸福。有一天，
柳依依突然說(shuō)：“林歸，我們結(jié)婚吧?！绷謿w愣了一下，然后笑著說(shuō)：“好啊，
你想什么時(shí)候結(jié)？”“就這個(gè)周末吧，”她看著他的眼睛，“我想快點(diǎn)成為你的妻子。
”“好?！彼o緊抱住她，心里像灌滿(mǎn)了蜜糖。第二十章婚禮很簡(jiǎn)單，就請(qǐng)了幾個(gè)親戚朋友。
柳依依穿著租來(lái)的婚紗，雖然不華麗，但在林歸眼里，她是世界上最美的新娘。
他穿著新買(mǎi)的襯衫，有點(diǎn)拘謹(jǐn)，但看著柳依依的眼神，滿(mǎn)是溫柔。
司儀問(wèn)柳依依：“你愿意嫁給林歸嗎？無(wú)論貧窮富貴，健康疾病，都永遠(yuǎn)愛(ài)他，陪伴他？
”柳依依看著林歸，眼里含著淚，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我愿意。”輪到林歸時(shí)，
他看著柳依依，聲音有點(diǎn)抖：“我愿意，我會(huì)用我的一生去愛(ài)她，保護(hù)她，讓她永遠(yuǎn)幸福。
”說(shuō)完，他把戒指戴在柳依依的手上，緊緊握住她的手。那一刻，
他覺(jué)得自己是世界上最幸福的人。第二十一章婚后的日子，和以前沒(méi)什么兩樣，
卻又好像什么都變了。柳依依會(huì)在林歸下班回家時(shí)，
給他遞上一杯熱茶；林歸會(huì)在柳依依直播累了時(shí)，給她捏捏肩。他們會(huì)一起做飯，一起洗碗，
一起散步，一起看電影。平淡的日子里，充滿(mǎn)了溫馨和暖意。柳依依的網(wǎng)店開(kāi)得越發(fā)紅火，
她開(kāi)始研究新的款式，繡上他們?nèi)ミ^(guò)的海邊、看過(guò)的荷花，
評(píng)論區(qū)里總有人說(shuō)“老板娘的圍巾里有故事”。林歸換了工作后，車(chē)間的活兒輕松些，
他就學(xué)著給她當(dāng)“助理”，幫她整理線(xiàn)軸、打包快遞，雖然笨手笨腳，卻樂(lè)在其中。
有天晚上，柳依依趴在他懷里，手指在他胸口畫(huà)圈：“你說(shuō)，
我們要不要攢錢(qián)買(mǎi)個(gè)大點(diǎn)的房子？帶個(gè)陽(yáng)臺(tái)，我可以在陽(yáng)臺(tái)上種點(diǎn)花，再放個(gè)縫紉機(jī)。
”“好啊，”他摸著她的頭發(fā)，“等再攢點(diǎn)錢(qián)，咱們就去看房子?！彼痤^，
眼睛亮晶晶的：“還要買(mǎi)個(gè)舒服的沙發(fā)，冬天的時(shí)候，我們可以窩在沙發(fā)上看電視，
你給我剝橘子?！薄岸悸?tīng)你的?！彼χ橇宋撬念~頭。第二十二章秋天的時(shí)候，
柳依依總說(shuō)累。一開(kāi)始以為是換季，她自己也說(shuō)“可能是最近訂單多，熬了幾個(gè)夜”。
林歸讓她少做點(diǎn)，她卻搖搖頭：“趁現(xiàn)在生意好，多攢點(diǎn)錢(qián)，早點(diǎn)換房子。”他拗不過(guò)她，
只能每天變著花樣給她做營(yíng)養(yǎng)餐，逼她喝牛奶、吃雞蛋，像照顧孩子一樣。
有次她直播到一半，突然咳得厲害，捂著嘴跑回房間，林歸進(jìn)去時(shí)，看見(jiàn)她在偷偷擦眼淚。
“怎么了？”他慌了。“沒(méi)事，”她擺擺手，“就是嗆到了，讓粉絲們等急了吧？
”他看著她蒼白的臉，心里像被什么揪了一下，硬把她按回床上：“今天不播了，