雨水敲打著廢棄倉庫的鐵皮屋頂，像無數(shù)細(xì)小的腳步聲。
李一蜷縮在角落的睡袋里，盯著手中發(fā)燙的手機(jī)。陳默已經(jīng)離開三個(gè)小時(shí)了，說是去找食物和干凈衣物。理智上她知道他必須小心行事，但每一次分離都像有一把鈍刀在慢慢切割她的神經(jīng)。
手機(jī)屏幕亮起，陳默的短信："安全，半小時(shí)后回。有新發(fā)現(xiàn)。"
李一松了口氣，將手機(jī)貼在胸前。右肩胛骨下的"一"字疤痕又開始隱隱作痛，自從記憶恢復(fù)后，這個(gè)疤痕似乎成了某種警報(bào)器，每當(dāng)危險(xiǎn)臨近就會(huì)發(fā)出警告。
她起身走到倉庫另一頭，那里用木板臨時(shí)搭了個(gè)工作臺(tái)，上面鋪滿了案件資料和照片。最中央是那張七個(gè)孩子的合影，第三個(gè)孩子——年幼的自己——眼神空洞地望著鏡頭。李一輕輕撫摸照片，試圖回憶那個(gè)被實(shí)驗(yàn)奪走的童年，但腦海中只有黑暗的房間和墻上閃爍的數(shù)字。
門外傳來有節(jié)奏的敲擊聲——三短兩長，是陳默的信號(hào)。李一快步走到門邊，透過縫隙確認(rèn)是他后才打開門鎖。
陳默渾身濕透，手里提著兩個(gè)塑料袋，頭發(fā)上的水珠不斷滴落。他的眼下有濃重的陰影，但看到李一時(shí)，嘴角還是微微上揚(yáng)："餓了吧？"
"比起餓，我更擔(dān)心你被認(rèn)出來。"李一接過袋子，指尖不小心碰到他的手，一絲微妙的電流在接觸點(diǎn)炸開。她迅速縮回手，假裝整理袋子里的一次性飯盒。
陳默似乎也察覺到了那一瞬的異常，他輕咳一聲，脫下濕外套掛在門邊的釘子上："城北精神病院昨晚發(fā)生了火災(zāi)。"
李一的手停在半空："劉星辰..."
"轉(zhuǎn)移了，幸好。"陳默打開飯盒，熱氣騰騰的炒飯香氣彌漫開來，"但太巧合了。我剛查到她的下落，就有人想滅口。"
李一遞給他一條干毛巾："查到什么了？"
陳默擦著頭發(fā)，從內(nèi)袋掏出一個(gè)U盤："我朋友冒險(xiǎn)復(fù)制的病歷。劉星辰——我妹妹——入院時(shí)做的腦部掃描顯示異常活動(dòng)，和你在實(shí)驗(yàn)最后一天記錄到的類似。"
"外部信號(hào)？"李一想起那份醫(yī)療記錄。
陳默點(diǎn)頭，打開筆記本電腦插入U(xiǎn)盤："更奇怪的是她的癥狀。她總說'門要開了'，還畫滿墻的'一'字。"他調(diào)出幾張照片，"看這些畫。"
照片上是病房的白墻，上面用某種紅色顏料畫滿了"一"字，排列方式讓李一想起夢(mèng)中那個(gè)黑暗房間。但最令人不安的是畫中央的一個(gè)符號(hào)——一個(gè)由七個(gè)"一"字組成的奇怪圖形，像一扇微微開啟的門。
"這個(gè)圖案..."李一的聲音發(fā)緊，"我在實(shí)驗(yàn)最后一天也見過。墻上閃爍的數(shù)字最終組成了這個(gè)形狀。"
陳默的表情變得凝重："我查了資料，這種排列在量子物理學(xué)中代表..."
"波函數(shù)坍縮。"一個(gè)陌生的聲音突然從門口傳來。
兩人同時(shí)轉(zhuǎn)身，李一的手已經(jīng)摸向藏在腰后的手術(shù)刀。一個(gè)瘦高的男人站在門口，灰白的頭發(fā)濕漉漉地貼在額頭上，眼鏡片上沾滿雨滴。他舉著雙手，示意自己沒有武器。
"張教授？"陳默驚訝地站起身，"你怎么找到這里的？"
"你的車上有我裝的追蹤器。"男人苦笑，"別緊張，我是來幫忙的。趙濤死前聯(lián)系過我。"
李一沒有放松警惕："你是誰？"
"張明遠(yuǎn)，東海大學(xué)量子物理系教授。"他推了推眼鏡，"也是'七日靜默'實(shí)驗(yàn)的原始設(shè)計(jì)者之一。"
陳默的手移向腰間的槍："解釋清楚，否則我——"
"否則你會(huì)開槍？"張教授搖頭，"陳警官，如果我想害你們，帶警察來不是更容易？"他從公文包里取出一疊文件，"趙濤找到我時(shí)，我已經(jīng)研究了二十年那個(gè)實(shí)驗(yàn)的后果。他知道自己會(huì)被滅口，所以提前把關(guān)鍵證據(jù)交給了我。"
李一接過文件，第一頁是一份軍方機(jī)密檔案，標(biāo)題為"第七區(qū)異常聲波研究"，日期是1998年。第二頁貼著星輝孤兒院的建筑圖紙，地下室部分被紅筆圈出，旁邊標(biāo)注："共振腔，自然形成"。
"孤兒院建在一處特殊的地質(zhì)構(gòu)造上。"張教授走到工作臺(tái)前，指著圖紙，"地下有一種罕見的石英晶體結(jié)構(gòu)，能將地殼深處的某種聲波放大。軍方偶然發(fā)現(xiàn)了這點(diǎn)，想研究其軍事用途。"
陳默皺眉："所以實(shí)驗(yàn)根本不是心理學(xué)研究？"
"一開始是幌子。"張教授點(diǎn)頭，"真正的目的是篩選能感知那種聲波的孩子。普通人在那種環(huán)境下會(huì)精神崩潰，但極少數(shù)大腦結(jié)構(gòu)特殊的人...能'聽懂'聲波中的信息。"
李一的右肩疤痕突然劇烈疼痛起來，她咬緊牙關(guān)不讓呻吟溢出："零號(hào)..."
張教授猛地抬頭："你記起來了？"
"第七日，門開了，外面站著一個(gè)叫零號(hào)的孩子。"李一艱難地回憶，"他說...他在聽墻里的聲音。"
"零號(hào)是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)共振腔的孩子。"張教授的聲音低沉，"也是唯一一個(gè)自愿回去的。他說那些聲音在教他'開門'的方法。"
陳默的拳頭砸在木板上："開門？開什么門？"
"根據(jù)我的研究，那種聲波可能來自地殼深處某種未知源。"張教授推了推眼鏡，"零號(hào)聲稱那是'另一個(gè)世界'的通訊嘗試。而七日實(shí)驗(yàn)的目的，是找到能承受聲波影響的大腦，作為...接收器。"
李一突然想起夢(mèng)中那個(gè)機(jī)械女聲："第七日測(cè)試開始..."她轉(zhuǎn)向陳默，"實(shí)驗(yàn)最后一天，所有孩子被帶到地下室。零號(hào)說門要開了，然后..."
記憶突然中斷，像被一扇鐵門猛地關(guān)上。李一抱住頭，冷汗涔涔而下。陳默的手輕輕搭上她的肩膀，溫暖而堅(jiān)定。
"慢慢來。"他的聲音出奇地柔和，"你安全了。"
這簡單的三個(gè)字像一把鑰匙，打開了李一緊繃的神經(jīng)。她深吸一口氣，感受著陳默手掌的溫度透過衣料傳來，一種奇怪的安心感開始蔓延。
"鄭國強(qiáng)知道這一切？"陳默問張教授，手仍留在李一肩上。
"他是執(zhí)行者，不是主謀。"張教授搖頭，"真正的主使是方麗華博士，軍方特殊項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。她相信那種聲波是外星智能的通訊信號(hào)，想利用兒童大腦作為翻譯器。"
李一想起停車場(chǎng)里那個(gè)灰發(fā)女人："方醫(yī)生...她說實(shí)驗(yàn)是'禮物'。"
"對(duì)她而言確實(shí)是。"張教授冷笑，"零號(hào)'開門'的瞬間，七個(gè)孩子中有六個(gè)精神崩潰，只有你——"他指向李一，"不僅承受住了，還帶著零號(hào)逃出了地下室。這就是火災(zāi)的真相，不是意外，是掩蓋。"
窗外一道閃電劃過，照亮了倉庫內(nèi)部。陳默的表情在電光中顯得格外堅(jiān)毅："所以現(xiàn)在方麗華和鄭國強(qiáng)在清理所有知情者。名單上的七個(gè)孩子，工作人員..."
"不只是清理。"張教授搖頭，"他們?cè)跍?zhǔn)備第二次嘗試。二十年過去，技術(shù)成熟了，而你——"他直視李一，"作為唯一成功的受體，是他們計(jì)劃的關(guān)鍵。"
李一的胃部絞痛："什么計(jì)劃？"
"重啟實(shí)驗(yàn)。"張教授從文件底部抽出一張照片，"東海大學(xué)新建的地下實(shí)驗(yàn)室，完美復(fù)制了孤兒院的共振腔結(jié)構(gòu)。他們只缺一樣?xùn)|西——"
照片上是李一的醫(yī)療記錄，標(biāo)注著"第七號(hào)受試者腦電波圖譜"，旁邊用紅筆寫著："完美受體，唯一適配者"。
陳默的手從李一肩上滑下，改為握住她的手："所以他們需要活捉你。"
李一點(diǎn)頭，突然意識(shí)到一個(gè)可怕的事實(shí)："如果兇手按實(shí)驗(yàn)完成度反向殺人，那么最后兩個(gè)目標(biāo)是..."
"完成全部階段的你，"陳默的聲音低沉，"和實(shí)驗(yàn)主謀鄭國強(qiáng)。"
張教授突然緊張地看向窗外："我得走了。趙濤留下的最后一條信息——"他遞給李一一張紙條，"他說零號(hào)還活著，在某個(gè)地方等著'開門'的時(shí)機(jī)。"
"零號(hào)在哪？"李一追問。
"不知道。但趙濤說，答案在你的記憶里。"張教授走向門口，"小心鄭國強(qiáng)，他已經(jīng)被方麗華控制了。"
門關(guān)上后，倉庫里只剩下雨聲和兩人的呼吸。李一低頭，發(fā)現(xiàn)自己的手仍與陳默的交纏在一起。他的手掌寬厚溫暖，指腹有常年握槍留下的繭，卻出奇地令人安心。
"你相信他嗎？"她輕聲問，沒有抽回手。
陳默沉思片刻："部分相信。但關(guān)于零號(hào)的部分..."他搖頭，"太科幻了。我更傾向于這是一系列精心策劃的謀殺，目的是掩蓋當(dāng)年的罪行。"
李一看向兩人交握的手："而我是他們計(jì)劃的關(guān)鍵，或者...兇手計(jì)劃的一部分。"她抬頭直視陳默的眼睛，"你為什么不放棄我？明知所有證據(jù)都指向我，明知我可能是陷阱的一部分..."
陳默的目光在昏暗的燈光下顯得格外深邃："因?yàn)槲乙娺^真正的你。"他的拇指輕輕摩挲她的手背，"那個(gè)會(huì)為陌生死者熬夜查案的李一，那個(gè)看到孩子照片會(huì)哭的戚玥...那才是真實(shí)的你，不是任何實(shí)驗(yàn)或陰謀能改變的。"
李一的眼眶突然濕潤。三個(gè)月的共事，兩周的逃亡，這個(gè)男人看她的眼神始終如一——不是看待一個(gè)嫌疑犯或?qū)嶒?yàn)品，而是...一個(gè)人。一個(gè)他愿意信任，甚至...
她不敢往下想。但此刻，在這個(gè)雨聲包圍的廢棄倉庫里，她允許自己靠近他一點(diǎn)，讓額頭輕輕抵在他的肩上。
"謝謝。"她輕聲說，呼吸間是他身上雨水和淡淡煙草混合的氣息。
陳默的身體僵硬了一瞬，然后慢慢放松。他的手松開她的手指，改為環(huán)住她的肩膀，將她輕輕擁入懷中。
"我們會(huì)查清真相。"他的聲音在胸腔中共鳴，"一起。"
這個(gè)擁抱沒有持續(xù)很久，但足夠讓李一記起世界上還有溫暖這種東西。當(dāng)他們分開時(shí)，陳默的表情恢復(fù)了專業(yè)冷靜，但眼中的溫度仍在。
"接下來怎么辦？"李一問，努力讓自己的聲音保持平穩(wěn)。
陳默拿起那張七個(gè)孩子的合影："找出零號(hào)。如果他還活著，如果他是這一切的幕后黑手..."他的手指停在照片邊緣一個(gè)模糊的身影上，"等等，這是誰？"
李一湊近看，發(fā)現(xiàn)照片角落有一個(gè)被之前忽略的人影——一個(gè)穿白大褂的女人牽著一個(gè)小男孩的手，只拍到背影。
"方醫(yī)生和...零號(hào)？"她猜測(cè)道。
陳默迅速翻找其他照片，抽出一張火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)的資料圖："看這里，同樣的白大褂，同一個(gè)人牽著孩子離開。"
"零號(hào)逃出來了。"李一突然確信，"和方醫(yī)生一起。那么現(xiàn)在..."
"他長大了。"陳默的聲音變得冰冷，"而且很可能就在我們身邊，操控著一切。"
李一的手機(jī)突然震動(dòng)，一條陌生號(hào)碼發(fā)來的短信："戚玥姐姐，你找到答案了嗎？門快開了。——0"