邱小予蹲在銀杏林里時(shí)，裙角沾了好幾片金黃的葉子。
她舉著速寫(xiě)本，鉛筆在紙上唰唰游走，試圖捕捉許源說(shuō)的“四點(diǎn)鐘的光”。陽(yáng)光穿過(guò)層層疊疊的枝葉，在地上投下斑駁的光斑，落在畫(huà)紙上時(shí)，剛好照亮那個(gè)正在勾勒的背影——穿淺灰色衛(wèi)衣的少年，正站在銀杏樹(shù)下看書(shū)，風(fēng)掀起他的衣擺，像振翅欲飛的蝶。
“又畫(huà)許源啊？”林薇薇叼著棒棒糖湊過(guò)來(lái)，“我說(shuō)你這畫(huà)癮也太上頭了，放著周末不睡覺(jué)，跑來(lái)跟樹(shù)葉較勁?！?/p>
邱小予趕緊用畫(huà)紙蓋住畫(huà)稿：“才不是，我是來(lái)采景的，為?？摹锶仗剌嫛异`感?！?/p>
“哦——采景，”林薇薇拖長(zhǎng)音調(diào)，伸手去掀畫(huà)紙，“那這采景采得可真夠具體的，連人家衛(wèi)衣上的抽繩都畫(huà)出來(lái)了。”
兩人正鬧著，突然聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處傳來(lái)腳步聲。邱小予手忙腳亂地合上速寫(xiě)本，抬頭就看見(jiàn)許源從林子里走出來(lái)，手里抱著幾本厚厚的書(shū)，大概是剛從圖書(shū)館回來(lái)。
他今天換了件米白色毛衣，領(lǐng)口松松垮垮地堆著，比平時(shí)多了點(diǎn)溫和的氣?？匆?jiàn)蹲在地上的邱小予，他腳步頓了頓：“你怎么在這？”
“我、我來(lái)畫(huà)畫(huà)！”邱小予猛地站起來(lái)，膝蓋磕在石頭上也沒(méi)顧上疼，手里的速寫(xiě)本差點(diǎn)掉在地上，“你說(shuō)這里四點(diǎn)的光好看，我來(lái)試試……”
話說(shuō)到一半突然卡住——這不是明擺著告訴他“我把你的話記在心上了”嗎？
許源的目光落在她手里的速寫(xiě)本上，嘴角似乎彎了一下：“畫(huà)完了嗎？能不能看看？”
邱小予的臉?biāo)查g爆紅。畫(huà)是畫(huà)了，可畫(huà)的全是他啊！有他站在樹(shù)下看書(shū)的樣子，有他低頭撿筆的側(cè)影，還有一張，是昨天在公交站，他靠窗坐著的剪影，旁邊還畫(huà)了顆小小的愛(ài)心，被她用橡皮擦得只剩淺淺的印子。
“還、還沒(méi)畫(huà)好！”她把速寫(xiě)本抱在懷里，像護(hù)著什么寶貝，“太潦草了，等畫(huà)完再說(shuō)吧。”
許源也沒(méi)勉強(qiáng)，只是指了指她的裙角：“沾了葉子?！?/p>
邱小予低頭一看，果然有片銀杏葉牢牢粘在裙擺上，大概是剛才蹲太久蹭到的。她慌忙去摘，指尖剛碰到葉子，就聽(tīng)見(jiàn)許源說(shuō)：“別動(dòng)，會(huì)弄壞葉子?！?/p>
他走過(guò)來(lái)，彎腰輕輕捏住葉子的根部，一旋就取了下來(lái)。動(dòng)作自然得像在擺弄自己的東西，手指擦過(guò)她的裙邊時(shí)，邱小予感覺(jué)渾身的汗毛都豎了起來(lái)。
“謝謝……”她小聲說(shuō)，眼睛盯著自己的鞋尖，不敢看他。
“不客氣?！痹S源把那片銀杏葉夾進(jìn)手里的書(shū)里，“這片形狀不錯(cuò)，做書(shū)簽正好。”
邱小予抬頭時(shí)，正看見(jiàn)他把書(shū)合上，封面是《天體演化簡(jiǎn)史》，和他清冷的氣質(zhì)莫名契合。她突然想起自己書(shū)包里也藏著一片銀杏葉——昨天特意挑的最完整的一片，想送給她，又沒(méi)敢。
“我、我也撿了片好的！”她像獻(xiàn)寶似的從書(shū)包里翻出葉子，遞過(guò)去時(shí)才發(fā)現(xiàn)，那片葉子邊緣有點(diǎn)卷了，跟他剛夾進(jìn)書(shū)里的沒(méi)法比。
“有點(diǎn)蔫了?！痹S源接過(guò)葉子，卻沒(méi)扔掉，反而也夾進(jìn)了書(shū)里，“不過(guò)顏色挺亮的?！?/p>
風(fēng)穿過(guò)銀杏林，卷起一地碎金。邱小予看著他把兩片葉子藏進(jìn)同一本書(shū)，突然覺(jué)得，原來(lái)不那么完美的東西，也能被好好收藏。
“你周末也來(lái)圖書(shū)館？”她沒(méi)話找話，想多待一會(huì)兒。
“嗯，整理點(diǎn)資料。”許源說(shuō)，“下個(gè)月有物理競(jìng)賽，得準(zhǔn)備準(zhǔn)備?！?/p>
“你肯定能拿獎(jiǎng)！”邱小予脫口而出，說(shuō)完又覺(jué)得太直白，趕緊補(bǔ)充，“我是說(shuō)……你那么厲害?！?/p>
許源看了她一眼，眼神里帶著點(diǎn)笑意：“借你吉言?！彼皖^看了看表，“我該回去了，你呢？”
“我、我再畫(huà)會(huì)兒?！鼻裥∮枵f(shuō)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，抱著書(shū)轉(zhuǎn)身往外走。陽(yáng)光落在他的毛衣上，像撒了把金粉，連背影都透著暖意。邱小予看著他的身影消失在林子口，才翻開(kāi)速寫(xiě)本，在剛才畫(huà)的背影旁邊，添了片小小的銀杏葉。
旁邊用鉛筆寫(xiě)：今天的風(fēng)，帶著銀杏香。
接下來(lái)的日子，邱小予成了銀杏林的?？汀Ｋ?huà)了很多關(guān)于秋天的畫(huà)：鋪滿落葉的跑道，掛著柿子的枝頭，還有晚自習(xí)后亮著燈的教學(xué)樓。當(dāng)然，畫(huà)得最多的還是許源——他在圖書(shū)館靠窗的位置刷題，在操場(chǎng)邊看隊(duì)友打球，甚至有一次，她畫(huà)到他被一只橘貓纏住，蹲在地上撓貓下巴，嘴角噙著淺淺的笑。
那幅畫(huà)她畫(huà)了很久，反復(fù)修改了好幾次，連貓尾巴的弧度都調(diào)整了十遍。畫(huà)完那天，她猶豫了很久，終于鼓起勇氣想送給許源。
晚自習(xí)下課，她攥著畫(huà)紙?jiān)跇翘菘诘人?。走廊里人?lái)人往，喧鬧聲里，她看見(jiàn)許源和幾個(gè)男生走過(guò)來(lái)，手里拿著物理競(jìng)賽的復(fù)習(xí)資料在討論題目。
“許源，這次決賽你要是再拿第一，老張（物理老師）估計(jì)要給你立銅像了?！?/p>
“別貧，”許源笑著推了同學(xué)一把，“趕緊把這道題弄明白，不然明天又要被老張罰站?！?/p>
他笑起來(lái)的時(shí)候，眼角會(huì)有淺淺的紋路，不像平時(shí)那么清冷。邱小予看得有些發(fā)怔，突然沒(méi)了上前的勇氣——他那么耀眼，身邊圍繞著那么多人，她的畫(huà)，會(huì)不會(huì)太普通了？
等她回過(guò)神，許源已經(jīng)走遠(yuǎn)了。她低頭看著手里的畫(huà)，橘貓的眼睛亮晶晶的，像兩顆琥珀，可畫(huà)里的少年，好像離自己越來(lái)越遠(yuǎn)。
“又沒(méi)送出去？”林薇薇不知什么時(shí)候站在她身后，“邱小予，你這暗戀搞得比解數(shù)學(xué)大題還費(fèi)勁?！?/p>
邱小予把畫(huà)紙折起來(lái)，塞進(jìn)書(shū)包最深處：“下次吧，下次找機(jī)會(huì)?！?/p>
夜風(fēng)從走廊窗戶灌進(jìn)來(lái)，吹得她打了個(gè)哆嗦。她抬頭望向操場(chǎng)方向，銀杏林的影子在夜色里模模糊糊的，像個(gè)藏滿心事的秘密基地。
也許，不用急著送出去吧。她想。
就像那片被她夾在日記本里的銀杏葉，就算有點(diǎn)蔫了，只要自己知道它曾經(jīng)有多亮，就夠了。
回到家，邱小予把那幅畫(huà)貼在書(shū)桌前的墻上，剛好在許源筆記本里撕下來(lái)的笑臉?lè)?hào)旁邊。她鋪開(kāi)物理練習(xí)冊(cè)，看著上面的力學(xué)公式，突然想起許源說(shuō)過(guò)的“找變量關(guān)系”，拿起筆時(shí)，嘴角忍不住悄悄揚(yáng)起來(lái)。
雖然畫(huà)沒(méi)送出去，但至少，她離能看懂他世界里的公式，又近了一步。
窗外的月光落在練習(xí)冊(cè)上，像一層薄薄的銀霜。邱小予低頭刷題時(shí)，沒(méi)看見(jiàn)書(shū)桌上那片蔫了的銀杏葉，正安安靜靜地躺在筆記本上，和許源夾在書(shū)里的那片，遙遙相望。