我老公是備受追捧的國學大師，致力于復興傳統(tǒng)文化。他要求我辭去工作，
在家研習《女誡》，說“女子無才便是德”。我稍有辯駁，
他便會溫柔地嘆氣：“現(xiàn)代社會浮躁，讓你失了女子的本分，是我的錯。
”在我父親的葬禮上，他因我要上臺致辭而當眾斥責我“拋頭露面，不知禮數(shù)”。后來，
在他新書發(fā)布會上，他請我上臺“分享感悟”。我拒絕了。他便當著所有媒體的面，
痛心疾首：“我太太就是最典型的例子，被西學侵蝕，連身為女人的根本都忘了。
我的畢生事業(yè)，就是要把她這樣的女人，拉回正途。”我笑了，
當場給他寄去了一份我的“死亡證明”?！凹热辉谀阊劾?，現(xiàn)代女性已經死了，
那我就死給你看?！?“鳶鳶，你還好嗎？”“看到新聞了，那個王八蛋！你別怕！
”“回我電話！”我撥通了她的號碼?！敖獙帲页鰜砹??！彪娫捘穷^，是長久的沉默，
然后是她帶著哭腔的尖叫?！吧蝤S！你他媽終于想通了！”我笑了?！笆前?，想通了。
”“我現(xiàn)在來接你！你在哪兒！”“不，你不用來。”我看著窗外，語氣平靜，
“我要去一個很遠的地方?！薄笆裁匆馑?？”“姜寧，幫我最后一個忙。
”2.顧知白收到快遞的時候，是第二天下午。他以為是我服軟的信。畢竟，這三年來，
每一次沖突，最后低頭的總是我。他慢條斯理地撕開封口，帶著一種勝利者的寬容。然后，
他的手停住了。掉出來的是一張薄薄的紙，和一封信。那張紙，是協(xié)和醫(yī)院的腦瘤診斷報告，
上面“惡性晚期”四個字，觸目驚心。姓名那一欄，寫著“沈鳶”。他的大腦一片空白。
他不信。這一定是我的惡作劇，是我為了報復他，想出來的拙劣手段。他拿起那封信，
信紙上是我熟悉的字跡，清秀，又帶著一絲不易察察的鋒利?！爸?，見信如晤。
當你看到這封信時，或許，我已經不在這個世界上了。請原諒我的不告而別。醫(yī)生說，
我的時間不多了。長期的精神壓抑，讓我的身體，走到了盡頭。你說，女子無才便是德。
可你忘了，我曾是沈鳶，不是誰的妻子，不是一件需要被教化的物品。
我曾有我的驕傲和夢想，它們在我的生命里閃閃發(fā)光。是你，用‘傳統(tǒng)’、用“為我好”，
親手把那些光，一點一點熄滅了。你說，女人要安于內室。你把我的世界，
變成了一間只有沉水香的書房。那香味，日日夜夜，像繩索一樣捆著我，讓我無法呼吸。
你說，我被西學侵蝕，忘了根本。你可知，我父親留給我最寶貴的財富，不是金錢，
而是自由獨立的靈魂。是你，在他葬禮上，當眾折辱我，連我送他最后一程的權利都剝奪了。
從那天起，我的靈魂，就死了一半。你總說，你的事業(yè)，是拯救我們這些迷途的女人。
可你看看我，顧知白。我就是你最完美的作品。一個被你成功“教化”到油盡燈枯的女人。
現(xiàn)在，這個作品要死了。你滿意嗎？3不必為我悲傷，更不必為我舉辦什么風光的葬禮。
我不想我死后，還要被你的“禮數(shù)”束縛。我已經拜托朋友，將我的骨灰撒向大海。讓我，
真正地自由一次吧。沈鳶，絕筆。信紙從顧知白的手中滑落。他踉蹌著后退一步，
撞到了身后的博古架。架子上的古董瓷器，嘩啦啦碎了一地。發(fā)出刺耳的聲響。
他像是沒聽見，只是拿起那份診斷報告，翻來覆去地看。協(xié)和醫(yī)院的公章，紅得刺眼。
不可能。他拿起手機，撥我的號碼?！澳鶕艽虻碾娫捯殃P機。”冰冷的機械女聲，
一遍又一遍地重復。他發(fā)瘋似的沖出家門，開車去了我家。我父母早已過世，
家里只有一個遠房的表姨在看管。表姨見到他，哭得老淚縱橫。“知白啊，
鳶鳶她……她怎么就這么想不開??！”“她昨天回來，把她爸爸的遺像帶走了，
說……說要去陪她爸爸……”顧知白的血，一瞬間涼到了底。他沖進我的房間，
房間里還維持著我離開時的樣子。梳妝臺上，放著他送我的那些玉器首飾。衣柜里，
掛著他為我定制的那些棉麻長裙。一切，都那么安靜。好像在無聲地嘲笑著他。他不死心，
又開始給我所有的朋友打電話。得到的回復，出奇地一致。“顧先生，節(jié)哀。
”“沈鳶她……已經走了?！薄拔覀冏鹬厮倪z愿，不會告訴你她葬在哪里。
”最后一個電話，是打給姜寧的。姜寧的聲音，是前所未有的冰冷?！邦欀?，
你現(xiàn)在滿意了？”“你把她逼死了！你親手殺了她！”“我告訴你，沈鳶這輩子最后悔的事，
就是認識你，嫁給你！”“你別再來打擾她了，讓她安安靜靜地走吧！”電話被狠狠掛斷。
顧知白握著手機，站在我空無一人的房間里，久久沒有動彈。夕陽的余暉從窗戶照進來，
把他高大的身影，拉得很長，很長。那一天，備受追捧的國學大師顧知白，沒有回家。
有人看到他深夜還等在協(xié)和醫(yī)院的門口，抓住每一個下班的醫(yī)生，瘋了一樣地問。
“你們這里，是不是有一個叫沈鳶的病人？”“腦癌晚期，她在哪兒？告訴我她在哪兒！
”所有人都用看瘋子的眼神看著他。直到保安把他架了出去。4.我坐在南下小鎮(zhèn)的客棧里，
窗外是連綿的雨。雨水敲打著青石板路，濺起一層薄薄的水霧。這里沒有高樓，
沒有刺鼻的汽車尾氣，也沒有顧知白書房里那股讓我窒息的沉水香。我換掉了手機卡，
斷絕了和過去的一切聯(lián)系，除了姜寧。她每天會用加密郵件，把顧知白的消息發(fā)給我。
像在看一出荒誕的戲劇?！皣鴮W大師顧知白痛失愛妻，發(fā)布會當場崩潰。
”“顧知白深夜發(fā)文悼念亡妻，字字泣血，聞者傷心?！编]件里附著他那篇悼文的截圖。
他寫我們初遇時的驚艷，寫我為他洗手作羹湯的溫婉，
寫他對我“深沉的愛”和“沉痛的教導”。
他把我塑造成一個不懂事的、被他深愛著卻執(zhí)意走向毀滅的悲劇角色。而他，
是那個愛而不得、悲痛欲絕的圣人。文章下面，是成千上萬的同情和安慰?！邦櫪蠋煿?jié)哀，
沈女士在天之靈會安息的。”“錯的人是沈鳶，是她辜負了顧老師的一片深情。
”我冷笑一聲，關掉了郵件。他還是老樣子，永遠那么擅長扮演一個完美無瑕的受害者。
客棧的老板娘端來一碗熱騰騰的紅糖姜茶?！肮媚?，淋了雨吧？喝點暖暖身子。
”她是個爽朗的中年女人，見我一個人，對我格外照顧?！爸x謝老板娘。
”“一個人出來散心啊？看你臉色不太好，要多休息?！蔽尹c點頭，沒有多說。
我給自己編造的身份，是一個失戀后來療傷的普通白領。在這里，沒有人認識沈鳶，
更沒有人認識顧知白的太太。我開始嘗試那些被顧知白禁止了許多年的事情。
我穿上顏色鮮亮的吊帶裙，在小鎮(zhèn)的巷子里穿行。我跟當?shù)氐哪贻p人去鎮(zhèn)外的酒吧，喝啤酒，
聽他們唱跑調的歌。我甚至在手臂上紋了一只小小的紙鳶，它掙斷了線，飛向天空。
紋身師問我，有什么特殊的意義嗎？我說，紀念一個死去的人。是的，
那個叫沈鳶的、顧知白的妻子，已經死了。現(xiàn)在活著的，只是我自己。這天晚上，
姜寧的郵件標題是三個刺眼的紅色感嘆號?！埃。?！他瘋了?。?！”5我點開。
顧知白開了一場直播，背景就是我們那個家，那個金絲籠里。他瘦了很多，眼窩深陷，
頭發(fā)凌亂，再沒有了往日一絲不茍的儒雅。他對著鏡頭，雙眼通紅?！案魑?，我知道，
很多人都在罵鳶鳶?！薄八麄冋f她不懂事，說她辜負我?！薄安皇堑??！彼麚u著頭，
聲音嘶啞，“是我錯了，全都是我的錯?！薄拔乙詾槲覑鬯抑皇窃谟梦业姆绞浇d她，
傷害她。”“我總說她忘了本，其實，是我忘了，她首先是沈鳶，然后才是我的妻子。
”他開始一件一件地懺悔。從不許我工作，到逼我學女德，再到我父親葬禮上對我的羞辱。
他說得聲淚俱下，仿佛真的幡然醒悟。直播間的風向瞬間變了?！疤彀?，顧老師太深情了。
”“浪子回頭金不換，沈鳶若是在天有靈，也該瞑目了?！薄爸e能改，還是個好男人。
”我看著屏幕里他那張悲痛的臉，胃里一陣翻江倒海。他不是在懺悔。他是在用另一種方式，
挽回他的聲譽，重塑他“深情”的人設。他甚至比以前更可怕。郵件的最后，
姜寧寫道：“他懸賞一百萬，尋找給你開診斷證明的那位醫(yī)生?！蔽业男?，猛地沉了下去。
6.那份診斷證明，是姜寧托她一個在醫(yī)院實習的表弟辦的。雖然做了偽裝，
但如果顧知白動用所有關系去查，未必查不到蛛絲馬跡。他不是懷疑診斷的真假。
他是想找到那個“見證”我最后時光的人，從那個人嘴里，
挖出更多能佐證他“深情”的故事。甚至，他可能想找到我的“骨灰”在哪。我的安寧日子，
要到頭了。第二天，客棧老板娘看我的眼神就有些不對勁。她欲言又止，幾次想跟我搭話，
又都咽了回去。吃早飯的時候，鄰桌的幾個游客在小聲議論?！澳銈兛葱侣剾]？
那個國學大師顧知白，他老婆死了，他都快瘋了?！薄翱戳丝戳?，直播我都看了，
哭得我稀里嘩啦的。他老婆真可憐，也真傻?！薄奥犝f他懸賞一百萬找那個醫(yī)生呢，
你說他是不是想……”別亂說，說不定是深情種呢，死了都要愛！我握著筷子的手，收緊了。
我必須離開這里。我迅速地收拾好行李，去前臺結賬。老板娘看著我，終于忍不住開口了。
“姑娘，你……你長得，真像新聞上那個……那個沈女士?！蔽业男奶┝艘慌?。
我強作鎮(zhèn)定地笑了笑：“是嗎？好多人都這么說，可能這就是大眾臉吧。
”老板娘將信將疑地看著我，最終還是沒再說什么，只是嘆了口氣。“一個人在外面，
多注意安全?！蔽依欣钕?，快步走出了客棧。我不敢去車站，不敢用身份證買票。
我找了一輛去往鄰省的黑車，塞給司機一大筆錢。車子在盤山公路上行駛，
我看著窗外飛速倒退的風景，心里一片茫然。我能逃到哪里去？這個國家這么大，又這么小。
只要顧知白還在發(fā)瘋，我就永遠沒有安生之日。手機震動了一下，是姜寧的新郵件。
“他找到那個實習生了！”7我眼前一黑。郵件里說，顧知白不知道用了什么手段，
查到了姜寧的表弟。他沒有報警，而是私下找到了那個剛出社會、膽小怕事的年輕人。
顧知白沒有打罵，也沒有威脅。他只是坐在那個年輕人面前，紅著眼睛，一遍一遍地問。
“鳶鳶她……走的時候痛苦嗎？”“她最后，有沒有提到我？”“求求你，告訴我，
她葬在了哪里，我想去看看她?！彼莸锰普媪?。姜寧的表弟被他嚇壞了，也感動壞了。
他信以為真，把我和姜寧的計劃，和盤托出。當然，他并不知道我現(xiàn)在在哪。郵件的最后，
姜寧說：“鳶鳶，快跑！他現(xiàn)在知道你還活著了！他已經瘋了！他會不惜一切代價找到你！
”窗外，天色漸漸暗了下來。黑車司機從后視鏡里看了我一眼，陰陽怪氣地開口?！懊米樱?/p>
你得罪人了？”我心里一緊：“師傅，什么意思？”“后面有輛車，從我們出城就一直跟著。
看那車牌，京城的，不便宜啊。”我猛地回頭。夜色中，一輛黑色的輝騰，
像一頭沉默的野獸，緊緊地跟在我們車后。那輛車，我認得。是顧知白的。8.我的血液，
在那一刻幾乎凝固。“師傅，開快點！甩掉他！”我聲音發(fā)抖。黑車司機顯然也慌了，
一腳油門踩到底。車子在狹窄的山路上瘋狂飛馳，好幾次都險些撞上護欄。
后面的輝騰窮追不舍，車燈像兩只兇狠的眼睛，在黑暗中死死地咬著我們。我抓著車門，
心臟快要從喉嚨里跳出來。顧知白，他怎么會這么快就找來？是那個實習生？不，
他不知道我的去向。是客棧老板娘？她報警了？無數(shù)個念頭在我腦中閃過，
最后都化為一片冰冷的恐懼?！皨尩?，瘋子！”黑車司機咒罵著，猛打方向盤，
拐進了一條岔路。這是一條廢棄的土路，坑坑洼洼，車身顛簸得厲害。輝騰的底盤低，