推開家門，熟悉的飯菜香混合著淡淡的檸檬清潔劑味道撲面而來?？蛷d里傳來動畫片喧鬧的主題曲聲。程序員唐海峰難得準(zhǔn)時下班，正歪在沙發(fā)上，一手揉著發(fā)僵的脖頸，一手拿著遙控器，眼神放空地盯著電視屏幕里一群蹦蹦跳跳的彩色小動物。
“爸爸！” 思安的小炮彈發(fā)射模式再次啟動，甩掉鞋子就撲了過去，直接撞進(jìn)唐海峰懷里，差點(diǎn)把他手里的遙控器撞飛，“我今天在幼兒園畫了大恐龍！綠色的！嗷嗚！把王小虎的機(jī)器人打飛啦！”
“哎喲！我們家小勇士回來啦！” 唐海峰被撞得悶哼一聲，隨即笑起來，大手胡亂地揉了揉女兒汗津津的頭發(fā)，一天的疲憊似乎被這沖撞驅(qū)散了大半。他抬眼看向門口，目光落在安靜換鞋的思寧身上，敏銳地捕捉到了她懷里那個鼓鼓囊囊的透明文件袋，“寧寧也回來啦？手里拿的什么寶貝？”
思寧沒說話，只是抱著袋子，默默走到客廳中央那片相對空曠的地板上，小心翼翼地把它放下。然后她蹲下來，拉開拉鏈，小手伸進(jìn)去，開始一件一件，極其鄭重地將里面的樂高積木取出來。
蘇晚晴放下包，走到丈夫身邊，低聲快速地把下午李老師的話復(fù)述了一遍，尤其是最后那句“智商可能有點(diǎn)高”。她的聲音壓得很低，帶著一絲連自己都沒察覺的緊繃。
唐海峰臉上的笑容慢慢斂去，眉頭習(xí)慣性地向中間聚攏，形成一個淺淺的“川”字。他推了推鼻梁上的黑框眼鏡，目光從妻子略顯焦慮的臉上，移到地板上那個正被女兒一點(diǎn)點(diǎn)拼裝起來的“裝置”上。
那確實(shí)……不像是三歲孩子的手筆。
不再是散亂的零件。思寧的小手異常穩(wěn)定，動作帶著一種與其年齡極不相稱的流暢和目的性。紅色的長條積木作為基座，藍(lán)色的帶孔積木精準(zhǔn)地卡入凸點(diǎn)，黃色的齒輪被小心地嵌入預(yù)留的位置，幾個小小的、幼兒園里少見的滑輪零件巧妙地串聯(lián)起幾根充當(dāng)連桿的細(xì)長積木。她甚至用幾個透明的小圓片當(dāng)作“軸承墊片”，放在了關(guān)鍵的連接處。
沒有圖紙，沒有大人的指導(dǎo)。她就那樣跪坐在地板上，垂著小腦袋，長長的睫毛在眼瞼下投出一小片陰影，所有的注意力都凝聚在指尖那方寸之間?？蛷d里只剩下動畫片吵鬧的背景音和思安模仿恐龍“嗷嗚嗷嗚”的叫嚷，卻奇異地襯得思寧這邊更加安靜，仿佛自成一個隔絕的小宇宙。
唐海峰不知不覺坐直了身體，身體微微前傾，眼鏡片后的眼睛越睜越大。蘇晚晴也屏住了呼吸，看著那個在女兒小手下逐漸顯露出復(fù)雜輪廓的東西——它像某種古老的機(jī)械鐘表內(nèi)部，又像某種小型動力傳輸結(jié)構(gòu)。雖然材質(zhì)是粗糙的大顆粒樂高，但那份內(nèi)在的、追求精密傳動的意圖，清晰得令人心驚。
“晚晴，” 唐海峰的聲音有點(diǎn)干澀，他指著思寧剛剛裝上去的一個黃色齒輪和旁邊一根充當(dāng)搖桿的藍(lán)色長條積木，“你看那個……像不像個……曲柄滑塊機(jī)構(gòu)的雛形？” 他大學(xué)學(xué)的機(jī)械工程，雖然現(xiàn)在天天敲代碼，但底子還在。
蘇晚晴的心猛地一跳，像被什么東西攥緊了。她不懂什么曲柄滑塊，但她看得懂丈夫臉上那份貨真價實(shí)的震驚。那不是一個父親看到女兒搭了個漂亮小房子時的驕傲笑容，而是……一種近乎于看到某種超出理解范疇現(xiàn)象的茫然與探究。
“李老師說……她在幼兒園搭了一上午，就弄這個？” 唐海峰的聲音更低了，帶著難以置信。
蘇晚晴僵硬地點(diǎn)點(diǎn)頭，感覺手心有點(diǎn)冒汗。她看著小女兒思安，小家伙正騎在爸爸腿上，模仿著動畫片里的動作，揮著肉乎乎的小拳頭，嘴里喊著“閃電旋風(fēng)劈！”，完全沉浸在自己的英雄世界里。再看向思寧，她正小心翼翼地調(diào)整著一個滑輪的角度，小臉嚴(yán)肅得像個正在調(diào)試精密儀器的工程師。
巨大的反差感如同冰水，澆了蘇晚晴一個透心涼。一個如此“正?！钡摹⒊錆M童趣的三歲孩子，和一個……正在用樂高復(fù)現(xiàn)基礎(chǔ)機(jī)械結(jié)構(gòu)的三歲孩子？她們是雙胞胎啊！一個肚子里出來的！
就在這時，思寧似乎完成了最后的調(diào)整。她伸出小小的食指，小心翼翼地，帶著一種近乎虔誠的專注，輕輕撥動了那個作為動力輸入的藍(lán)色搖桿。
“咔噠…咔噠…咔噠噠……”
輕微的、塑料摩擦的聲響在地板上響起。黃色齒輪開始勻速轉(zhuǎn)動，通過一個簡易的鏈條（由幾個帶孔積木和塑料環(huán)組成）帶動了另一個稍小的齒輪。小齒輪的轉(zhuǎn)動又推動了一根連桿，連桿末端連接著一個小小的、用白色積木搭成的平臺。隨著搖桿的持續(xù)撥動，那個小小的白色平臺，開始做起了規(guī)律的、一上一下的往復(fù)直線運(yùn)動！
雖然幅度很小，雖然摩擦聲有點(diǎn)大，雖然整個結(jié)構(gòu)透著稚拙的塑料感。
但，它確確實(shí)實(shí)地動了起來！在沒有任何電機(jī)驅(qū)動的情況下，純粹依靠手動輸入的旋轉(zhuǎn)運(yùn)動，通過齒輪和連桿的轉(zhuǎn)換，變成了末端的直線運(yùn)動！
動畫片的聲音，思安的叫嚷聲，仿佛瞬間被抽離了?？蛷d里陷入一片詭異的寂靜。唐海峰張著嘴，眼鏡滑到了鼻尖都忘了推。蘇晚晴感覺自己的血液似乎凝固了一瞬，隨即又瘋狂地奔涌起來，撞擊著耳膜，發(fā)出嗡嗡的轟鳴。
“寧寧……” 蘇晚晴的聲音帶著自己都沒意識到的顫抖，她蹲下身，盡量讓自己的語氣聽起來平靜，“你……搭的這個是什么呀？”
思寧抬起頭，黑白分明的大眼睛看向媽媽，長長的睫毛撲閃了一下。小臉上沒什么特別興奮的表情，只有完成一件“工作”后的平靜，甚至帶著點(diǎn)理所當(dāng)然。她伸出小手指了指那個上下運(yùn)動的小平臺，又指了指自己帶來的、一直放在旁邊的粉色兔子水杯。
“動?！?她清晰地吐出一個字，然后補(bǔ)充道，“水杯，燙。放上去，動，吹吹，涼快?！?邏輯簡單，目的明確——一個利用基礎(chǔ)機(jī)械原理實(shí)現(xiàn)物理降溫的“自動吹涼裝置”雛形。
“……”
唐海峰猛地吸了一口氣，像是剛從深水里浮出來，眼鏡被他一把推回原位，手指因?yàn)橛昧Χ腹?jié)微微發(fā)白。他看向妻子，眼神里充滿了巨大的問號和驚嘆號，無聲地咆哮著：你聽見了嗎？這是三歲孩子能有的邏輯？！
蘇晚晴只覺得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋。智商有點(diǎn)高？李老師，您這措辭……是不是太含蓄、太保守了一點(diǎn)？！她看著女兒那雙清澈見底、映著自己驚愕面容的眼睛，第一次如此清晰地意識到，她所熟悉的那個小小的、軟軟的世界，正在以一種超出想象的方式，無聲地裂開一道縫隙，露出里面令人目眩神迷又隱隱不安的、截然不同的風(fēng)景。