省大學生化學實驗競賽的通知貼在公告欄上時，江城剛?cè)氤跸?。蟬鳴在香樟樹上滾成一團，林未盯著那張印著“省級一等獎可獲專升本免試推薦資格”的紅紙，指尖在“免試”兩個字上反復摩挲，心跳像被試管夾夾住的燒杯，微微發(fā)顫。
“在看什么？” 沈硯的聲音從身后傳來，帶著點剛運動完的微喘。他剛從操場回來，額前的碎發(fā)濕漉漉地貼在皮膚上，手里捏著兩瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，瓶身凝著細密的水珠。
林未接過水，涼意順著掌心漫到心里：“你說……我們能拿到一等獎嗎？” 她的聲音有點小，帶著點連自己都沒察覺的依賴。這三個月來，他們幾乎形影不離——清晨六點的自習室，深夜十一點的實驗室，連周末去市圖書館的路線，都熟得能閉著眼睛走。
沈硯擰開瓶蓋喝了一口，喉結(jié)滾動的弧度在陽光下格外清晰：“試試就知道了?！?他從書包里掏出一疊資料，“這是往屆的競賽題，最后一道綜合題都是設計實驗，去年考的是‘廢水中苯酚含量測定’，和我們正在做的綠色催化方向有點關(guān)聯(lián)?！?/p>
林未翻開資料，發(fā)現(xiàn)每道題旁邊都有他用紅筆寫的批注：“這里可以用分光光度法替代滴定法，節(jié)省時間”“注意空白實驗的校正，去年很多隊伍栽在這”。最末頁貼著一張時間表，詳細寫著“6:00-7:30 背誦實驗操作規(guī)范”“19:00-21:00 模擬實驗設計”，甚至連吃飯時間都精確到了十五分鐘。
“你連這個都做了？” 林未抬頭看他，眼睛亮得像浸在水里的星星。
“嗯，” 沈硯的耳尖有點紅，避開她的目光，“王老師說，競賽不僅考知識，還考時間管理?！?/p>
備戰(zhàn)的日子像被擰緊的發(fā)條。每天清晨，林未都會在自習室門口看到沈硯，他總能變著法子帶些提神的東西——有時是加了薄荷的黑咖啡，有時是母親烤的芝麻餅，餅上總留著兩個對稱的月牙形缺口，像是特意為她掰的。
一次模擬實驗時，林未不小心把鄰苯二甲酸氫鉀當成了基準物質(zhì)，導致整個標定實驗出錯。她盯著天平上的砝碼，眼圈突然紅了——離競賽只剩一周，她竟然還犯這種低級錯誤。
“重新來?！?沈硯沒說安慰的話，只是默默地倒掉廢液，重新稱量藥品，“這次我來稱，你看刻度?！?他的動作很慢，鑷子夾取砝碼時輕得像羽毛，“記住，基準物質(zhì)要放在干燥器里，你昨天拿出來時沒看標簽，下次注意?！?/p>
林未看著他專注的側(cè)臉，突然想起第一次做實驗時，他也是這樣站在旁邊，一句一句教她認儀器。那時的她連移液管都捏不穩(wěn)，而現(xiàn)在，已經(jīng)能獨立完成復雜的標定實驗了。
“對不起，耽誤時間了?！?她低下頭，聲音發(fā)澀。
“沒事?！?沈硯把配好的溶液遞給她，“錯誤記一次，比做對十次記得牢?！?他頓了頓，從白大褂口袋里掏出顆水果糖，橘子味的，“吃顆糖，腦子轉(zhuǎn)得快。”
糖紙撕開的瞬間，甜香漫開來。林未含著糖，突然覺得那些因為緊張而繃緊的神經(jīng)，都慢慢松了下來。
競賽前三天，王老師組織了最后一次模擬答辯。當評委老師問“文科生如何克服化學基礎薄弱的劣勢”時，林未深吸一口氣，說出了準備已久的答案：“我用記歷史年表的方法記反應方程式，用分析散文結(jié)構(gòu)的思路拆解實驗步驟。比如乙酸乙酯的合成，我會把它當成‘原料（反應物）從產(chǎn)地（反應容器）出發(fā)，經(jīng)過運輸（反應條件），最終到達市場（產(chǎn)物）’的過程?！?/p>
臺下傳來低低的笑聲，卻沒人再像以前那樣嘲諷。王老師點了點頭：“很有想法。記住，你的背景不是缺點，是特色?！?/p>
答辯結(jié)束后，沈硯在走廊里等她，手里拿著一本翻舊的《競賽指南》?！皠偛耪f得很好?！?他把書遞給她，扉頁上貼著張小小的便利貼，上面畫著兩個舉著獎杯的小人，一個扎著馬尾，一個短發(fā)，像極了他們倆。
林未的心跳漏了一拍，慌忙把書塞進包里，指尖卻忍不住反復摩挲那頁紙。
去省城參賽的那天，天剛蒙蒙亮。沈硯背著兩個巨大的實驗包，里面裝著他們反復調(diào)試過的試劑和備用儀器，包帶在他肩上勒出淡淡的紅痕。林未想幫他分擔，他卻把最輕的一個手提袋塞給她：“這里面是證件和準考證，你拿穩(wěn)就行?！?/p>
高鐵上，林未靠著窗戶打盹，醒來時發(fā)現(xiàn)身上蓋著沈硯的外套，帶著淡淡的皂角香。他正低頭看競賽資料，晨光透過車窗落在他的睫毛上，投下淺淺的陰影。她突然想起張琪搬走前說的話：“沈硯看你的眼神，不一樣。” 那時她只當是挑撥，現(xiàn)在卻覺得心跳像脫韁的野馬。
競賽現(xiàn)場在省科技館的實驗室。當裁判宣布“實驗題目：基于離子液體的綠色合成及產(chǎn)物分析”時，林未和沈硯對視一眼，都從對方眼里看到了驚喜——這正是他們準備了三個月的課題。
實驗進行到一半，林未在測產(chǎn)物純度時，發(fā)現(xiàn)氣相色譜儀的基線不穩(wěn)。她心里一緊，剛要叫沈硯，就看見他已經(jīng)站在儀器旁，手里拿著校準證書：“昨天檢查時發(fā)現(xiàn)載氣壓力有點波動，我?guī)Я藗溆玫臏p壓閥?！?/p>
他總能提前想到她沒想到的事。林未看著他熟練地更換減壓閥，突然覺得，無論結(jié)果如何，能和他一起站在這里，就已經(jīng)是奇跡了。
最后十分鐘，他們需要將實驗數(shù)據(jù)整理成報告。林未負責計算產(chǎn)率，沈硯負責繪制紅外光譜圖。當她寫下“73.2%”這個數(shù)字時，沈硯突然說：“比我們最好的一次預實驗還高1.7%?！?/p>
林未抬頭，撞進他含笑的眼睛里。那里面映著實驗室的燈光，也映著她的影子，像盛著一整個夏天的星光。
答辯環(huán)節(jié)，有評委問：“你們的實驗創(chuàng)新點在哪里？”
沈硯看了林未一眼，示意她回答。林未深吸一口氣，說出了他們反復打磨過的答案：“我們不僅用離子液體替代了傳統(tǒng)催化劑，還結(jié)合文科的文獻分析方法，梳理了近十年的同類研究，發(fā)現(xiàn)這種方法在酯類合成中的應用潛力被低估了……”
她的聲音很穩(wěn)，目光掃過臺下時，看到王老師正朝她點頭，眼里滿是欣慰。
宣布成績的那天，陽光格外刺眼。當主持人念出“一等獎：江城職業(yè)技術(shù)學院，沈硯、林未”時，林未幾乎不敢相信自己的耳朵。沈硯比她先反應過來，他轉(zhuǎn)過身，用力抱了她一下，很輕，卻帶著讓人安心的力量。
“我們做到了?！?他的聲音在她耳邊響起，帶著點不易察覺的顫抖。
臺下的掌聲里，林未看到張琪站在角落，朝她舉了舉杯，臉上帶著釋然的笑。
回去的高鐵上，林未靠在窗邊，看著窗外倒退的風景，突然想起剛?cè)雽W時那個手足無措的自己。那時的她以為，?？迫瓴贿^是混日子，卻沒想到會在這里遇到良師益友，找到熱愛的方向，甚至……悄悄動了心。
“這個給你?！?沈硯突然遞過來一個小盒子。打開一看，是枚銀色的書簽，上面刻著小小的化學結(jié)構(gòu)式，仔細一看，竟是“乙酸乙酯”的結(jié)構(gòu)簡式，旁邊還刻著一行小字：“2019.6.15，省賽一等獎”。
“我爸是銀匠，讓他打的?！?沈硯的耳尖紅得像熟透的櫻桃，“算是……慶祝我們獲獎?！?/p>
林未捏著書簽，指尖傳來冰涼的觸感，心里卻暖得像揣了個小太陽。她突然想起那天在圖書館，他在居里夫人的筆記旁寫的話——“弱者坐待時機，強者制造時機”。原來，他不僅是她的“化學翻譯官”，還是那個陪她一起制造時機的人。
回到學校時，夜色已經(jīng)濃了。他們并肩走在香樟樹下，影子被路燈拉得很長，幾乎要重疊在一起。
“專升本的免試資格……” 林未猶豫著開口，“你打算報哪所學校？”
“省大?！?沈硯停下腳步，認真地看著她，“你呢？”
“我也想報省大?！?林未的聲音很輕，卻帶著篤定。
沈硯笑了，眼里的星光比天上的還亮：“那我們繼續(xù)做同學?！?/p>
“好?！?林未點點頭，突然覺得，未來的路好像變得格外清晰。
她在筆記本的最后一頁，畫下兩個并肩站在領獎臺上的小人，背景是省科技館的穹頂，下面寫著：
“夏天未完，征途待續(xù)。”
晚風拂過，香樟葉沙沙作響，像在為他們唱一首關(guān)于成長與約定的歌。