清晨六點(diǎn)的哨聲，像一把鈍刀，精準(zhǔn)地劈碎了林晚的睡眠。
她猛地從床上彈起來，腦子里第一反應(yīng)是“遲到扣工資”，幾秒鐘后才反應(yīng)過來——這里是大學(xué)宿舍，不是公司打卡機(jī)前。
“要命了……”林晚揉著太陽穴，宿醉般的頭痛讓她齜牙咧嘴。昨天晚上的班長會(huì)開了整整兩個(gè)小時(shí)，從軍訓(xùn)紀(jì)律講到班級建設(shè)，聽得她差點(diǎn)當(dāng)場夢回會(huì)議室。更讓她崩潰的是，江翊作為一連副連長，全程坐在輔導(dǎo)員旁邊，偶爾被點(diǎn)名發(fā)言，話不多，卻總能一針見血，那副冷靜自持的樣子，像極了她以前公司里那個(gè)三十歲就升了總監(jiān)的技術(shù)骨干。
“快起快起！”張淼已經(jīng)洗漱完了，正對著鏡子涂防曬霜，“今天第一天軍訓(xùn)，遲到要被罰跑圈的！”
林晚拖著沉重的步伐爬起來，套上那套硬邦邦的迷彩服。衣服布料粗糙，磨得脖子發(fā)癢，她對著鏡子系腰帶時(shí)，看著自己這身“裝備”，忍不住嘆氣：“這衣服的透氣性，還不如我以前公司發(fā)的文化衫?！?/p>
“知足吧你，”張淼遞過來一瓶防曬霜，“我姐說她當(dāng)年軍訓(xùn)穿的是化纖的，捂得一身痱子。”
林晚接過防曬霜，胡亂往臉上抹了一把。她對防曬沒什么概念，上輩子在公司加班到凌晨，別說太陽，連月亮都見不著幾次。
兩人匆匆跑到操場時(shí)，各個(gè)連隊(duì)已經(jīng)在整隊(duì)了。清晨的操場彌漫著青草和汗水的味道，穿著迷彩服的新生們排著歪歪扭扭的隊(duì)伍，像一群剛出籠的雛鳥，既興奮又茫然。
“二連的這邊集合！”一個(gè)穿著作訓(xùn)服、皮膚黝黑的教官站在隊(duì)伍前，嗓門洪亮得像擴(kuò)音器。
林晚和張淼趕緊擠到二連的隊(duì)伍里。林晚被分到了第三排，站在隊(duì)伍中間，前后左右都是陌生的面孔，大家互相打量著，眼神里帶著點(diǎn)拘謹(jǐn)。
“都給我站好了！”教官吹了聲哨子，“挺胸！收腹！抬頭！腳跟并攏，腳尖分開六十度！這是站軍姿的基本要領(lǐng)，給我記住了！”
林晚跟著口令調(diào)整姿勢，沒兩分鐘就開始冒汗。九月的太陽雖然不如盛夏毒辣，但直直地曬在臉上，還是讓人頭暈。她偷偷用眼角余光觀察四周：前排的女生偷偷用鞋底碾著地上的小石子，后排的男生趁教官轉(zhuǎn)身時(shí)偷偷活動(dòng)肩膀，只有她旁邊的一個(gè)短發(fā)女生，站得筆直，像棵小樹苗。
“站軍姿，是軍訓(xùn)的第一課，也是最基本的一課！”教官背著手來回踱步，聲音像敲鑼，“這不僅是練你們的體能，更是練你們的紀(jì)律性！誰要是敢偷懶，別怪我不客氣！”
林晚的后背很快就濕透了，汗水順著脊椎往下滑，癢得她想抓又不敢動(dòng)。她開始懷念辦公室的空調(diào)，懷念能偷偷摸魚的茶水間，甚至懷念那個(gè)總愛挑刺的甲方——至少在辦公室坐著，不用被太陽烤。
“社畜的KPI是業(yè)績，學(xué)生的KPI是站軍姿?！绷滞碓谛睦锬虏?，“本質(zhì)上都是被壓榨，換湯不換藥?！?/p>
站了大概半小時(shí)，教官終于喊了聲“休息十分鐘”。隊(duì)伍里立刻響起一片壓抑的歡呼聲，大家紛紛癱坐在地上，揉著酸痛的腿。
“我的天，我感覺我的腿已經(jīng)不是自己的了?！睆堩狄黄ü勺诘厣?，大口喘著氣，“這比跑八百米還累?！?/p>
林晚沒說話，直接癱倒在草地上，盯著天上的云發(fā)呆。云飄得很慢，像被按下了慢放鍵，這種悠閑的節(jié)奏，讓她有點(diǎn)恍惚。
“哎，你看那邊！”張淼突然用胳膊肘碰了碰她，壓低聲音說。
林晚順著她指的方向看去，只見操場另一邊的一連隊(duì)伍里，江翊正站在教官旁邊，手里拿著一個(gè)本子，似乎在記錄著什么。他沒穿迷彩服，還是那件簡單的白襯衫，在一片綠色的海洋里，顯得格外顯眼。
幾個(gè)女生正偷偷對著他的方向拍照，臉上帶著興奮的紅暈。
“他好像是一連的副連長，不用參加訓(xùn)練，負(fù)責(zé)協(xié)助教官管理?！睆堩狄荒樍w慕，“真好，不用曬太陽。”
林晚看著江翊的背影，他站得筆直，即使只是在記錄，也透著一股嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭艃?。她突然想起昨天開會(huì)時(shí)，他筆記本上記得整整齊齊的條目，連“飲用水供應(yīng)點(diǎn)位置”都標(biāo)了三種方案。
“理科生的強(qiáng)迫癥?！绷滞砥财沧欤睦飬s有點(diǎn)佩服。這種把每件事都做到極致的態(tài)度，不管在哪個(gè)領(lǐng)域，都挺可怕的。
“聽說他高考完那個(gè)暑假，就自己開發(fā)了個(gè)校園導(dǎo)航小程序，現(xiàn)在學(xué)校里好多人用呢。”張淼繼續(xù)爆料，“簡直是現(xiàn)實(shí)版的江直樹。”
林晚沒看過《惡作劇之吻》，但大概能get到這個(gè)比喻。她看著江翊轉(zhuǎn)身和教官說了句什么，然后拿起旁邊的水杯喝了一口，動(dòng)作流暢自然，連喝水都透著點(diǎn)清冷的氣質(zhì)。
“帥是挺帥的，”林晚客觀評價(jià)，“就是看著有點(diǎn)……不好惹。”
“那叫高冷！”張淼反駁，“你懂什么，這叫反差萌，等他對一個(gè)人特別溫柔的時(shí)候，才更讓人受不了呢。”
林晚不置可否。她上輩子見多了這種“高冷”的人，要么是真性情冷淡，要么是裝出來的人設(shè)，本質(zhì)上都和她這種只想混日子的社畜沒什么關(guān)系。
休息時(shí)間很快結(jié)束，接下來是踢正步。這比站軍姿更折磨人，既要保證動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)，又要跟上隊(duì)伍的節(jié)奏，林晚協(xié)調(diào)性不算差，但架不住這具身體太“嬌弱”，沒踢幾步就同手同腳了。
“那個(gè)女生！出列！”教官的嗓門突然對準(zhǔn)了她。
林晚心里一咯噔，慢吞吞地走出隊(duì)伍。
“剛才教的動(dòng)作沒記??？”教官皺著眉，“再來一遍！”
林晚深吸一口氣，努力回憶著動(dòng)作要領(lǐng)，抬腿，擺臂，結(jié)果還是差點(diǎn)順拐。隊(duì)伍里傳來一陣壓抑的笑聲。
她的臉有點(diǎn)發(fā)燙，不是害羞，是有點(diǎn)煩躁?；盍硕嗄?，還是第一次因?yàn)檫@種“小兒科”的事情出糗。
“協(xié)調(diào)性這么差？”教官皺著眉，“跟我來，我單獨(dú)教你?！?/p>
林晚硬著頭皮跟在教官后面，感覺背后有無數(shù)道目光落在自己身上，其中似乎還夾雜著幾道來自一連方向的視線。她不用回頭也知道，江翊很可能就在看——畢竟，副連長的職責(zé)之一，就是“觀察各連隊(duì)情況”。
被教官單獨(dú)“輔導(dǎo)”了十分鐘，林晚總算找到了點(diǎn)感覺，雖然動(dòng)作還是有點(diǎn)僵硬，但至少不會(huì)同手同腳了?；氐疥?duì)伍里時(shí)，張淼沖她擠了擠眼睛，比了個(gè)“加油”的手勢。
接下來的訓(xùn)練，林晚不敢再走神，全神貫注地跟著節(jié)奏踢正步。汗水流進(jìn)眼睛里，澀得她睜不開，她也只是用力眨了眨，硬是沒抬手擦。
社畜的生存法則第二條：在哪里跌倒，就在哪里爬起來，哪怕姿勢難看，也不能讓人看笑話。
上午的訓(xùn)練結(jié)束時(shí)，林晚感覺自己像是被扔進(jìn)水里泡了一遍，渾身都濕透了。解散的哨聲一響，她幾乎是拖著腿往食堂走的。
“慢點(diǎn)慢點(diǎn)，”張淼扶著她，“你臉色好差，是不是不舒服？”
“沒事，就是有點(diǎn)累?！绷滞頂[擺手，“趕緊去吃飯，吃完還能睡會(huì)兒。”
食堂里擠滿了人，都是穿著迷彩服的新生，排隊(duì)打飯的隊(duì)伍像長龍。林晚看著隊(duì)伍，突然覺得這場景有點(diǎn)熟悉——像極了她以前公司樓下的快餐店，每到飯點(diǎn)就人滿為患，大家都在搶著那幾分鐘的休息時(shí)間。
“我去打飯，你找個(gè)位置坐著?！睆堩蛋褧o她，“想吃什么？”
“隨便，能填肚子就行。”林晚找了個(gè)角落的位置坐下，趴在桌子上，感覺眼皮都在打架。
迷迷糊糊間，她聽到旁邊有人在討論下午的訓(xùn)練內(nèi)容，還有人在說江翊上午幫一個(gè)暈倒的女生叫了校醫(yī)。
“江翊也太溫柔了吧，雖然話少，但做事好靠譜。”
“我剛才看到他給他們連的女生發(fā)藿香正氣水，自己都沒顧上喝。”
林晚沒力氣參與討論，只是閉著眼休息。溫柔？靠譜？在她看來，那大概也是“副連長KPI”的一部分——確保下屬（學(xué)生）的身體健康，提高團(tuán)隊(duì)（連隊(duì)）的訓(xùn)練效率。
沒過多久，張淼端著兩個(gè)餐盤回來了，上面是簡單的兩葷一素，還有兩碗綠豆湯。
“快吃吧，綠豆湯是涼的，解暑?！?/p>
林晚拿起筷子，機(jī)械地往嘴里扒飯。飯菜味道很普通，但勝在熱乎，吃下去之后，身體里那股虛脫感稍微緩解了些。
“對了，”張淼突然說，“下午好像要練匍匐前進(jìn)，聽說很費(fèi)體力?！?/p>
林晚一口飯差點(diǎn)噴出來：“匍匐前進(jìn)？這是軍訓(xùn)還是特種兵訓(xùn)練？”
“好像是為了培養(yǎng)什么……集體榮譽(yù)感？”張淼也不太確定，“不管了，反正跟著練就是了?！?/p>
林晚嘆了口氣，繼續(xù)吃飯。她現(xiàn)在只希望下午的太陽能小一點(diǎn)，教官能仁慈一點(diǎn)，最好能突然下一場大雨，把訓(xùn)練取消了。
吃完飯回到宿舍，林晚倒頭就睡。她睡得很沉，甚至沒做噩夢，直到下午的集合哨聲響起，才被張淼搖醒。
下午的太陽果然更毒了，操場被曬得滾燙，連空氣都帶著熱氣。匍匐前進(jìn)的訓(xùn)練場地設(shè)在操場邊緣的一片沙地上，教官示范完動(dòng)作，就讓大家輪流上場。
沙子被曬得燙腳，趴在地上的時(shí)候，感覺后背都要被烤焦了。林晚跟著前面的人往前爬，動(dòng)作笨拙得像只烏龜，沙子鉆進(jìn)衣領(lǐng)里，磨得皮膚生疼。
她爬到一半，突然聽到前面?zhèn)鱽硪魂囼}動(dòng)。原來是一個(gè)女生爬得太急，膝蓋擦破了皮，疼得哭了起來。
教官皺了皺眉，剛要說話，就看到一個(gè)身影快步走了過來。
是江翊。
他不知道什么時(shí)候過來的，手里拿著一個(gè)醫(yī)藥箱，蹲下身，簡單查看了一下女生的傷口，然后拿出碘伏和棉簽，動(dòng)作熟練地幫她消毒包扎。
“謝謝……江學(xué)長。”女生紅著臉說，聲音帶著哭腔。
江翊沒說話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，包扎好之后，對旁邊的教官說了句“我送她去醫(yī)務(wù)室”，然后就扶著那個(gè)女生站了起來。
他扶著女生往醫(yī)務(wù)室走，經(jīng)過林晚身邊時(shí)，腳步頓了頓。
林晚正趴在地上，抬頭就能看到他的白襯衫下擺。她下意識地想把頭埋下去，卻對上了他看過來的目光。
他的眼神很淡，沒什么情緒，像是在看一個(gè)普通的訓(xùn)練者。但林晚總覺得，他的目光在她身上停留了兩秒，似乎在確認(rèn)什么。
沒等她想明白，江翊已經(jīng)移開目光，扶著女生走遠(yuǎn)了。
林晚看著他的背影，突然覺得有點(diǎn)不對勁。
剛才他蹲下來的時(shí)候，她好像看到他的手腕上，戴著一塊很舊的電子表。
那塊表的款式，和她上輩子用了很多年、最后在加班時(shí)不小心摔壞的那塊，幾乎一模一樣。
這個(gè)念頭剛冒出來，就被教官的吼聲打斷了：“后面的快點(diǎn)！磨磨蹭蹭干什么呢！”
林晚回過神，趕緊繼續(xù)往前爬。沙子鉆進(jìn)眼睛里，澀得她直流眼淚。
她甩了甩頭，把那個(gè)荒謬的念頭壓下去。
怎么可能呢。
世界上相似的東西多了去了，一塊表而已，說明不了什么。
只是……為什么心臟會(huì)跳得這么快？
她爬到終點(diǎn)，撐著胳膊站起來，拍了拍身上的沙子，下意識地往醫(yī)務(wù)室的方向看了一眼。
陽光刺眼，什么也看不清。
但林晚總覺得，有一道目光，正從某個(gè)她看不到的地方，靜靜地落在她身上。