小李發(fā)現(xiàn)自己的工資卡余額第一次突破六位數(shù)那天，窗外正飄著今年的第一場(chǎng)雪。
他對(duì)著手機(jī)銀行的數(shù)字?jǐn)?shù)了三遍，確認(rèn)那個(gè) “1” 后面確實(shí)跟著五個(gè) “0”，
突然覺得有點(diǎn)恍惚 —— 上個(gè)月還在為湊齊房租發(fā)愁，
這個(gè)月就成了別人口中的 “萬元戶”。樓下的便利店老板正彎腰鏟雪，
哈出的白氣像串沒吹成的肥皂泡。小李想起剛畢業(yè)那年，每次加班到深夜，
都會(huì)來這里買個(gè)茶葉蛋，老板總會(huì)多給加半勺辣醬。那時(shí)候他覺得，
要是每個(gè)月能多掙兩千塊，就能天天吃茶葉蛋加腸。
一第一個(gè)讓小李認(rèn)真思考 “錢夠不夠” 的人，是他的大學(xué)室友王胖子。
那家伙畢業(yè)后繼承了家里的鹵味店，每天圍著油鍋轉(zhuǎn)，
卻總在微信朋友圈發(fā)些 “今日凈利潤(rùn)破萬” 的截圖。“你說咱拼死拼活寫代碼，
” 王胖子在視頻里嘬著剛出鍋的豬蹄，油星子濺到手機(jī)鏡頭上，
“還不如我這鍋老湯掙得多?！毙±町?dāng)時(shí)正對(duì)著電腦改 bug，咖啡因讓他的手微微發(fā)顫。
他剛跳槽到這家互聯(lián)網(wǎng)公司，月薪是原來的兩倍，但每天要喝四杯美式才能撐到凌晨。
聽到這話，他突然覺得鍵盤上的字母都在嘲笑自己。為了追上王胖子的收入，
小李開始接私活。周末別人在公園放風(fēng)箏時(shí)，他在出租屋里敲代碼；同事聚餐唱 K 時(shí)，
他對(duì)著屏幕改方案。三個(gè)月后，他把私活掙的兩萬塊存進(jìn)銀行，
卻發(fā)現(xiàn)自己連小區(qū)門口新開的火鍋店都沒時(shí)間去嘗。“你看我這黑眼圈，
” 他對(duì)著鏡子扒開眼皮，“夠買半個(gè) LV 錢包了。”真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在一個(gè)雨夜。
小李加完班回家，發(fā)現(xiàn)小區(qū)門口的鹵味攤還沒收。
穿藍(lán)布圍裙的大媽正把最后幾塊豬頭肉裝進(jìn)保鮮盒，見他過來，笑著遞上一塊：“小伙子，
嘗嘗？今天剩的，不要錢。”肉香混著雨氣鉆進(jìn)鼻腔，小李突然想起王胖子的鹵味店。
他咬了口豬頭肉，軟糯的皮帶著恰到好處的咸香，比王胖子朋友圈里的精致擺盤好吃多了。
“大媽，您這攤一天能掙多少？”“不多，” 大媽用圍裙擦著手，
“夠給孫子交補(bǔ)習(xí)班錢就行?！?雨落在遮陽棚上噼啪作響，她抬頭看了眼亮著燈的居民樓，
“掙再多，不還得回家睡覺？”那天晚上，小李躺在床上數(shù)天花板的裂紋，
突然覺得銀行卡里的數(shù)字像串冰冷的珠子，叮當(dāng)作響，卻暖不了被窩。二小李的表姐結(jié)婚時(shí)，
他第一次見到姐夫老張。那男人在體制內(nèi)工作，工資卡上交，
口袋里永遠(yuǎn)揣著表姐給的零花錢。婚禮上有人開玩笑：“老張，不怕手里沒錢沒底氣？
”老張舉著酒杯笑：“我家買菜錢歸我管，每天能決定晚上吃糖醋排骨還是紅燒魚，
這底氣還不夠？”表姐偷偷告訴小李，老張每個(gè)月都會(huì)攢點(diǎn)私房錢，不是為了藏貓膩，
而是為了在她生日時(shí)能突然掏出支口紅，或者在兒子考試進(jìn)步時(shí)，能請(qǐng)全家去吃頓自助餐。
“他說錢就像味精，” 表姐擦著婚紗上的亮片，“放多了齁得慌，放少了沒味道，
剛好就行。”這話讓小李想起自己的同事小趙。那姑娘工資不高，
卻總能在午休時(shí)拿出自制的便當(dāng)，三文魚牛油果沙拉擺得像藝術(shù)品。
她說自己每個(gè)月會(huì)固定存兩千塊，剩下的錢一半用來生活，
一半用來 “取悅自己”—— 可能是買支喜歡的鋼筆，也可能是周末去學(xué)一節(jié)油畫課。
“你看我這鋼筆，” 小趙舉著支明黃色的鋼筆在他眼前晃，“一百多塊，