不是初中。是更早，小學(xué)五年級(jí)！那個(gè)雷雨交加的傍晚，放學(xué)路上被突如其來(lái)的暴雨澆成落湯雞、又因?yàn)橄镒涌谀侵粌瓷駩荷返拇罄枪范鴩樀枚自趬巧l(fā)抖、哭得上氣不接下氣的“陳小郁”！
那個(gè)……那個(gè)不知從哪里冒出來(lái)，明明自己瘦瘦小小的，卻笨拙地舉著一把對(duì)他來(lái)說(shuō)過(guò)大的舊傘，擋在我頭頂，聲音明明也帶著點(diǎn)害怕的顫抖，卻努力裝出小大人模樣安慰我的小男生！
“別、別哭啦……膽小鬼……”他當(dāng)時(shí)好像是這么說(shuō)的，雨水順著他濕透的頭發(fā)滴下來(lái)，落在他同樣濕透的、洗得發(fā)白的舊T恤上，“狗……狗被拴著的……我、我陪你過(guò)去……”
記憶里那張模糊的、被雨水沖刷得有些狼狽的小臉，此刻正和眼前這張清冷矜貴、輪廓分明的俊臉，一點(diǎn)點(diǎn)、艱難地重合起來(lái)！
是他！那個(gè)陪我走過(guò)最害怕的一段夜路、后來(lái)莫名其妙消失的“小哭包”？！季行止？！他怎么會(huì)是……那個(gè)“小哭包”？！
我死死盯著他掌心那枚舊撥片，呼吸急促，大腦一片混亂，根本無(wú)法消化這爆炸性的信息。
然而，身后緊貼著的胸膛也猛地一震。李方昭環(huán)在我腰間的手臂驟然收緊，力道大得讓我悶哼了一聲。他的呼吸也變得急促起來(lái)，帶著灼人的熱度噴在我的耳廓。
“不可能……” 他喃喃的聲音帶著難以置信的驚愕，從我頭頂傳來(lái)，目光死死鎖住季行止手中的撥片，“你怎么會(huì)有……”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，李方昭像是被什么刺激到了，猛地松開(kāi)了環(huán)著我的手臂。他動(dòng)作有些急切地拉開(kāi)自己隨身的背包拉鏈，在里面一陣翻找，發(fā)出嘩啦啦的聲響。幾本吉他譜和練習(xí)冊(cè)被他胡亂地扒拉到一邊。
然后，他也掏出了一個(gè)東西。
同樣是一枚吉他撥片。材質(zhì)似乎更好一些，邊緣同樣光滑圓潤(rùn)，顯然也被主人長(zhǎng)期使用和摩挲。
他將那枚撥片緊緊攥在掌心，指節(jié)用力到泛白，然后也伸出了手，攤開(kāi)在我面前。他的眼睛亮得驚人，緊緊盯著我，聲音帶著一種孤注一擲的執(zhí)拗：
“姐姐，你看清楚！這才是‘膽小鬼’！是你給我的！你說(shuō)我膽子小得像兔子，要把它帶在身邊壯膽！你還說(shuō)……等你練好了《月光》，就教我彈！” 他的聲音因?yàn)榧?dòng)而微微拔高，帶著少年人特有的清亮和委屈，“我一直帶著！一直練！練了十年！就等著這一天！”
兩枚撥片。
一枚躺在季行止修長(zhǎng)干凈的掌心，溫潤(rùn)舊物，刻痕模糊，卻透著歲月的沉靜。另一枚被李方昭用力地攥著，邊緣嶄新些，指腹下的位置似乎能辨認(rèn)出淺淺的刻痕。
“膽小鬼”。
三個(gè)字，像魔咒，同時(shí)釘在月光下，也釘在我的瞳孔里。
時(shí)間、空間、周遭所有嘈雜的抽氣聲和目光，都像被按下了消音鍵，扭曲褪色成模糊的背景。只有眼前這兩枚小小的撥片，帶著雷霆萬(wàn)鈞的力量，狠狠撞進(jìn)我的意識(shí)深處，將那些塵封的、被我刻意遺忘或混淆的童年碎片，轟然炸開(kāi)！
不是只有一段夜路。
記憶像被撕開(kāi)的舊相冊(cè)，嘩啦啦翻出更多泛黃的頁(yè)面。
小學(xué)五年級(jí)那個(gè)雷雨傍晚，被狗嚇哭、被“小哭包”季行止笨拙地護(hù)著走過(guò)巷口后，我的“英雄事跡”就在同班那個(gè)總是拖著鼻涕、說(shuō)話(huà)慢吞吞、被人搶了橡皮也不敢吭聲的李方昭面前傳開(kāi)了。
“陳小郁是膽小鬼！” 幾個(gè)調(diào)皮的男生圍著他又笑又叫，把他推搡得一個(gè)趔趄，書(shū)包帶子都扯歪了。
我正巧路過(guò)，一股無(wú)名火“噌”地就冒了上來(lái)。大概是因?yàn)樽约簞偙唤羞^(guò)“膽小鬼”，對(duì)這個(gè)詞格外敏感，又或者是因?yàn)槔罘秸涯请p濕漉漉、像受驚小鹿般看過(guò)來(lái)、帶著求助和信任的眼睛。
“你們才是膽小鬼！欺負(fù)人算什么本事！” 我沖過(guò)去，像只炸毛的小獅子，把那幾個(gè)男生推開(kāi)。動(dòng)作其實(shí)很笨拙，氣勢(shì)全靠吼。最后的結(jié)果，是我和李方昭一起被推倒在地，書(shū)包里的東西撒了一地，我的新鉛筆盒都摔凹了一個(gè)角。
坐在地上，看著同樣狼狽、膝蓋蹭破了一點(diǎn)皮的“小尾巴”，我又氣又委屈，還有點(diǎn)后怕。為了掩飾那點(diǎn)害怕，也為了給這個(gè)看起來(lái)更膽小的弟弟“打氣”，我胡亂地從自己散落一地的文具里，摸到了昨天音樂(lè)課老師發(fā)的、嶄新的吉他撥片。那是我第一次接觸吉他，覺(jué)得那玩意兒像個(gè)小貝殼，挺新奇。
“喏，拿著！” 我把撥片塞進(jìn)他沾了灰的小手里，努力板著臉，模仿著大人的口氣，“別怕！這個(gè)給你當(dāng)護(hù)身符！我陳小郁罩的人，看誰(shuí)敢再欺負(fù)！以后膽子大點(diǎn)！別總像個(gè)‘膽小鬼’！”
他愣愣地看著我，又低頭看看掌心那枚小小的、塑料質(zhì)地的撥片，臟兮兮的小臉上，眼睛一點(diǎn)點(diǎn)亮了起來(lái)，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
后來(lái)呢？
后來(lái)那個(gè)“小哭包”季行止，不知為什么再也沒(méi)出現(xiàn)在那條放學(xué)的路上。再后來(lái)，我迷上了吉他，開(kāi)始笨拙地練習(xí)，常常在自家陽(yáng)臺(tái)上對(duì)著譜子磕磕絆絆地彈。直到有一次，我偶然在樓下街角，看到一個(gè)穿著干凈校服、背著書(shū)包的清瘦側(cè)影，靜靜地站在一棵梧桐樹(shù)的陰影里。傍晚的風(fēng)吹起他額前的碎發(fā)，夕陽(yáng)的金輝勾勒出他安靜專(zhuān)注的輪廓。他似乎……在聽(tīng)？
那個(gè)側(cè)影，像一道閃電劈開(kāi)了記憶的迷霧，瞬間和我記憶里那個(gè)雨夜模糊的“小哭包”重合了！是他！季行止！他竟然……在聽(tīng)我彈琴？這個(gè)認(rèn)知讓我心尖狂跳，又羞又慌，抱著吉他躲回了房間，好幾天沒(méi)敢去陽(yáng)臺(tái)。
再后來(lái)，我開(kāi)始“偶遇”他。圖書(shū)館靠窗那個(gè)灑滿(mǎn)陽(yáng)光的位置，他總在那里看書(shū)，而我抱著厚厚的習(xí)題冊(cè)，裝作不經(jīng)意地坐在斜對(duì)面。放學(xué)路上，隔著一條馬路，能看到他清瘦挺拔的背影。他像一道可望不可即的風(fēng)景，無(wú)聲無(wú)息地滲透進(jìn)我整個(gè)懵懂又敏感的青春期。那份隱秘的、帶著巨大距離感的憧憬和仰望，漸漸取代了童年雨夜里那個(gè)模糊的溫暖側(cè)影，成了我心底最深的執(zhí)念。
而那個(gè)被我塞了撥片、信誓旦旦說(shuō)要罩著的“小尾巴”李方昭，確實(shí)一直跟在我身后。他不再像小時(shí)候那樣總被欺負(fù)，個(gè)子漸漸拔高，那張臉也出落得越來(lái)越漂亮，性格卻依舊溫吞，甚至有點(diǎn)過(guò)分安靜。他依舊叫我“姐姐”，會(huì)默默幫我提重物，會(huì)在我生理期不舒服時(shí)悄悄遞來(lái)溫?zé)岬募t糖水，會(huì)在我練琴練到手指發(fā)紅時(shí)，安靜地坐在一旁的地板上，翻看我那些厚厚的吉他譜，指尖無(wú)意識(shí)地在空氣中撥動(dòng)。
他什么時(shí)候也開(kāi)始學(xué)吉他的？我竟然從未留意過(guò)。只記得他書(shū)包里總放著吉他教材，家里也隱約傳出過(guò)練習(xí)的聲音，但我只當(dāng)那是少年人普通的興趣愛(ài)好，從未深想，更從未將那枚被我隨口送出、早已遺忘在歲月角落的塑料撥片，與他聯(lián)系起來(lái)！
十年。
原來(lái)這十年，我一直都認(rèn)錯(cuò)了人？也……錯(cuò)過(guò)了人？
我呆呆地站在原地，像個(gè)被抽走了靈魂的木偶。目光在季行止掌心那枚溫潤(rùn)的舊撥片，和李方昭手中那枚帶著他體溫、邊緣似乎真有模糊刻痕的撥片之間，來(lái)回游移。巨大的荒謬感和遲來(lái)的、鋪天蓋地的酸澀感，如同冰冷的潮水，瞬間將我淹沒(méi)，冷得我指尖都在發(fā)顫。
“我……” 喉嚨像是被砂紙磨過(guò)，干澀得發(fā)不出完整的聲音。我想說(shuō)點(diǎn)什么，解釋?zhuān)康狼?？還是質(zhì)問(wèn)？可腦子里一團(tuán)亂麻，根本理不出頭緒。
季行止的目光沉靜依舊，只是那深潭的底部，似乎翻涌著一些更為復(fù)雜難辨的東西。他看著李方昭手中那枚撥片，薄唇幾不可查地抿緊了一瞬，隨即又恢復(fù)了那種慣有的、帶著距離感的平靜。
“原來(lái)如此?！?他低低地開(kāi)口，聲音沒(méi)什么起伏，卻像帶著重量，砸在寂靜的空氣里，“‘膽小鬼’……” 他重復(fù)了一遍這個(gè)詞，尾音帶著一絲極淡的、辨不出情緒的喟嘆，目光終于再次落回我臉上，深邃得像是要把我看穿，“你給的代號(hào)，還真不少?！?/p>
這句話(huà)像一根針，輕輕刺破了包裹著我的巨大混亂和難堪。一股莫名的委屈混合著遲來(lái)的憤怒猛地沖上頭頂。
“你早就知道？” 我的聲音因?yàn)榧?dòng)而微微發(fā)顫，眼睛死死盯著季行止，“那個(gè)雨夜之后……你明明認(rèn)出我了！在樓下聽(tīng)我彈琴的是你！圖書(shū)館里坐我斜對(duì)面的也是你！你什么都知道！為什么……為什么從來(lái)不說(shuō)？就看著我像個(gè)傻子一樣……” 后面的話(huà)哽在喉嚨里，帶著濃重的鼻音。
十年。整整十年的仰望、追逐、患得患失，像個(gè)荒誕的獨(dú)角戲。而唯一的觀(guān)眾，卻始終沉默地站在臺(tái)下，冷眼旁觀(guān)。
季行止的眉頭幾不可查地蹙了一下。他看著我泛紅的眼圈和因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖的肩膀，那深潭般的眼底，終于清晰地掠過(guò)一絲類(lèi)似……無(wú)奈？或者別的什么？的情緒。
“說(shuō)什么？” 他反問(wèn)，聲音依舊平靜，卻似乎比剛才低沉了些許，“說(shuō)‘嘿，陳溫郁，我就是當(dāng)年那個(gè)被你撞見(jiàn)哭鼻子、還被你叫‘小哭包’的男生’？” 他頓了頓，嘴角似乎勾起一個(gè)極淡、極淺、近乎自嘲的弧度，“還是說(shuō)，‘你彈的《月光》，第三小節(jié)的輪指力度一直不對(duì)’？”
他向前走了一步，距離拉近。他身上那股清冽干凈的氣息瞬間將我籠罩，帶著一種無(wú)形的壓迫感。燈光落在他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上，投下小片陰影。
“陳溫郁，” 他叫我的全名，聲音不高，卻帶著一種奇異的穿透力，清晰地落在我耳邊，“你確定，那時(shí)的你，想聽(tīng)的，是這些嗎？”
我像是被施了定身咒，僵在原地。
那時(shí)的我……想聽(tīng)什么？
是那個(gè)高高在上、清冷疏離、如同云端明月的季行止，突然走下神壇，告訴我他曾是我童年雨夜里狼狽的玩伴？還是像一個(gè)普通的、甚至有點(diǎn)“掉價(jià)”的暗戀者一樣，笨拙地指出我琴技的不足？
不。那時(shí)的我，大概只想小心翼翼地維持那份遙不可及的憧憬，只想在他偶爾投來(lái)的目光里，捕捉到一絲屬于“陳溫郁”的特別。任何打破這層距離感的東西，都可能讓我那點(diǎn)可憐的自尊和幻想瞬間崩塌。
我張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。季行止的目光平靜地注視著我，像一面冰冷的鏡子，清晰地映照出我此刻的狼狽和……虛偽。十年暗戀的光環(huán)瞬間褪色，露出底下那份源于錯(cuò)認(rèn)和距離感而自我美化的、脆弱不堪的本質(zhì)。
巨大的難堪和羞恥感再次席卷而來(lái)，比剛才當(dāng)眾告白時(shí)更甚。我下意識(shí)地想后退，想逃離這令人窒息的逼視。
腰間卻驟然一緊。
一直沉默站在我身后的李方昭，那只原本攥著撥片的手，不知何時(shí)又悄然環(huán)了上來(lái)，帶著一種不容置疑的力道，穩(wěn)穩(wěn)地托住了我微微后傾的身體。
他的手臂很結(jié)實(shí)，傳遞過(guò)來(lái)的溫度滾燙，與我此刻冰冷的心緒形成鮮明對(duì)比。
“姐姐?！?他叫我的聲音不高，卻異常清晰，帶著一種前所未有的堅(jiān)定，打破了我和季行止之間那種令人窒息的對(duì)峙。他微微側(cè)身，半個(gè)身子擋在了我和季行止之間，形成一種保護(hù)的姿態(tài)。他的目光沒(méi)有看我，也沒(méi)有看季行止，只是固執(zhí)地落在我身前不遠(yuǎn)的地面上，下頜線(xiàn)繃得緊緊的，像是在努力積攢著勇氣。
“我不管那些……” 他深吸一口氣，聲音帶著少年人特有的清亮和執(zhí)拗，清晰地響在寂靜的空氣里，“我只知道，是你把‘膽小鬼’給我的。是你說(shuō)的，以后你罩著我?！?/p>
他終于抬起頭，目光越過(guò)我的肩膀，直直地看向季行止。那雙總是顯得溫順甚至有點(diǎn)怯的眼睛，此刻燃燒著一種近乎灼熱的火焰，明亮得驚人，里面沒(méi)有絲毫退縮。
“十年，我記著你的話(huà)，也記著你的撥片?！?他的聲音不大，卻字字清晰，帶著一種孤注一擲的宣告，“姐姐，你說(shuō)過(guò)的話(huà)，不能不算數(shù)?！?/p>
他攤開(kāi)一直緊握的掌心。那枚邊緣圓潤(rùn)、帶著他體溫的吉他撥片靜靜地躺在他的手心。燈光下，撥片靠近指腹的位置，那三個(gè)模糊卻依稀可辨的刻痕——“膽小鬼”，此刻顯得如此刺眼。
“我練了十年吉他，就為了有一天，能彈給你聽(tīng)?！?他看著季行止，又像是透過(guò)季行止在看著我，眼神執(zhí)拗得像一塊磐石，“能……站在你身邊?！?/p>
最后幾個(gè)字，他說(shuō)得很輕，卻帶著千鈞的重量，重重地砸在我的心上。
季行止的目光，從我的臉上，緩緩移到了李方昭的臉上。他的臉上依舊沒(méi)什么表情，眼神卻變得極其幽深，像暴風(fēng)雨來(lái)臨前平靜的海面，底下暗流洶涌。他看著李方昭伸出的手，看著那枚刻著“膽小鬼”的撥片，也看著李方昭眼中那團(tuán)毫不掩飾、滾燙灼人的火焰。
空氣凝固了，沉重得幾乎讓人喘不過(guò)氣。兩個(gè)男人，一個(gè)清冷沉靜如深潭古玉，一個(gè)熾熱執(zhí)拗如初生驕陽(yáng)，目光在空中無(wú)聲地碰撞、交鋒。無(wú)形的張力在狹窄的空間里彌漫，壓得周?chē)目諝舛挤路鹋で冃?，那些看戲的同學(xué)連大氣都不敢喘。
我的大腦徹底宕機(jī)，像一臺(tái)過(guò)載燒毀的電腦，只剩下滋滋的電流聲。腰側(cè)是李方昭手臂傳來(lái)的、不容忽視的滾燙溫度和堅(jiān)定力道，眼前是季行止那雙深不見(jiàn)底、仿佛能洞穿一切的平靜眼眸。十年錯(cuò)認(rèn)的荒誕，被當(dāng)眾揭穿的羞恥，以及此刻被夾在兩種截然不同卻同樣強(qiáng)烈的感情之間的巨大茫然和恐慌，像無(wú)數(shù)根藤蔓緊緊纏繞住我的心臟，越收越緊。
就在這時(shí)，季行止動(dòng)了。
他不再看李方昭，目光重新落回我臉上。那深潭般的眼底，翻涌的情緒似乎沉淀了下去，只剩下一種近乎純粹的、帶著審視的平靜。
他朝我又走近了一步。
這一步，徹底踏入了李方昭劃下的那道無(wú)形的“界限”之內(nèi)。
李方昭環(huán)在我腰間的手臂瞬間繃緊，像一張拉滿(mǎn)的弓，帶著無(wú)聲的戒備和警告。
季行止恍若未覺(jué)。他停在離我一步之遙的地方，近得我能清晰地聞到他身上那股清冽干凈的氣息，看到他白襯衫領(lǐng)口下微微凸起的喉結(jié)線(xiàn)條。他抬起手，卻不是對(duì)著李方昭，也不是去碰我。
那只骨節(jié)分明、干凈修長(zhǎng)的手，伸向了自己襯衫領(lǐng)口內(nèi)側(cè)。
指尖輕輕一勾，那條細(xì)細(xì)的銀鏈再次被帶了出來(lái)。鏈子末端，系著那枚溫潤(rùn)的舊撥片。
他解下它，捏在指尖。動(dòng)作依舊慢條斯理，帶著一種掌控全局般的從容。
然后，他將那枚刻著“小哭包”的舊撥片，輕輕地、不容拒絕地，放進(jìn)了我因?yàn)檎痼@和混亂而微微攤開(kāi)的、冰涼的手心里。
冰涼的亞克力材質(zhì)貼上我的皮膚，帶著一絲他指尖殘留的、微弱的體溫。
“物歸原主?！?他低聲說(shuō)，聲音低沉平緩，如同大提琴的低鳴，清晰地敲打在我混亂一片的心弦上，“‘小哭包’的債，清了?！?/p>
他頓了頓，目光深沉地鎖住我的眼睛，里面仿佛有星河流轉(zhuǎn)，又仿佛深不見(jiàn)底。
“那么現(xiàn)在，陳溫郁，” 他的聲音帶著一種奇異的蠱惑力，穿透了我所有的茫然和雜音，“關(guān)于這十年，關(guān)于今晚，關(guān)于……‘膽小鬼’……” 他的目光若有似無(wú)地掃過(guò)我另一只手里，李方昭塞給我的那枚撥片，“你，想好怎么還了嗎？”
話(huà)音落下的瞬間，李方昭環(huán)在我腰間的手臂猛地一緊，帶著一種無(wú)聲的抗議和更深的占有欲。而季行止的目光，平靜卻帶著不容置疑的穿透力，依舊牢牢地鎖定著我。