暮色四合，最后一抹殘陽的余燼在教室窗欞上掙扎著熄滅，只留下灰藍(lán)色的天光無力地透進(jìn)來，將桌椅的輪廓涂抹成模糊的暗影。
喧鬧了一天的校園終于徹底沉寂下來，空曠得能聽到塵埃落地的聲音。
初三（二）班教室的后排，蘇晚僵直地坐在靠窗的位置，背脊挺得像一塊木板，卻透著一股強(qiáng)弩之末的脆弱感。她低著頭，視線死死鎖在桌面上那張被重新?lián)崞健s依舊布滿猙獰褶皺和刺目紅叉的數(shù)學(xué)試卷上，仿佛那是一片布滿荊棘的雷區(qū)。
心臟在胸腔里沉重地撞擊，每一次搏動都牽扯著酸痛的神經(jīng)，擂鼓般的聲音在寂靜中震得她自己耳膜發(fā)麻?？諝饫飶浡环N粘稠的、令人窒息的尷尬，混合著粉筆灰和舊木頭的氣息。
放學(xué)時那不顧一切的逃離，耗盡了她的力氣，也抽空了她最后一點反抗的意志。當(dāng)陳晝在樓梯口那個相對僻靜的轉(zhuǎn)角，用身體不著痕跡地攔住她的去路時，她甚至沒有力氣再擠出拒絕的話。
他手里拿著一把老舊的黃銅鑰匙，眼神平靜得像一泓秋水，眼中沒有逼迫，也沒有居高臨下的憐憫，只有一種理所當(dāng)然的、溫和的堅持：“空教室我借好鑰匙了，現(xiàn)在沒人，走吧？” 那平靜溫和的語氣，像一張無形卻堅韌的網(wǎng)，將她所有試圖掙脫的力氣悄然化解。
于是，她像被無形的線牽引著，沉默地跟在他身后，穿過空曠寂靜的走廊，腳步聲在回廊里孤單地回蕩。每一步都像踩在棉花上，又像踏在燒紅的炭火上。
“這道題，關(guān)鍵在于找到隱藏的等量關(guān)系。”陳晝的聲音在寂靜中響起，打破了令人心慌的沉默。他拿起筆——一支黑色的中性筆，握在他干凈的手指間，顯得格外妥帖。筆尖點在試卷上一道畫著巨大紅叉的幾何題上，發(fā)出輕微的“篤”聲。“你看，這里，AB和CD雖然看起來不相關(guān)，但如果我們連接BD這條輔助線……” 他的聲音不高，語速平緩，每一個步驟都拆解得清晰無比，邏輯鏈條像月光下的溪流，潺潺流淌。
蘇晚緊繃得像一根快要斷裂的弦。她強(qiáng)迫自己將渙散的注意力收攏，目光死死追隨著他移動的筆尖。那些原本如同天書、混亂糾纏的線條和符號，在他抽絲剝繭、條理分明的分析下，如同被一只神奇的手梳理過，漸漸顯露出清晰的脈絡(luò)和內(nèi)在的聯(lián)系。一種奇異的、微弱的感覺在她冰冷的心湖深處悄然滋生——那是一種久違的、對“理解”本身的渴望和隨之而來的、極其微小的掌控感。
“所以，根據(jù)等腰三角形的性質(zhì)，角ABC就等于……”陳晝停下筆，側(cè)過頭看向蘇晚。窗外的微光落在他輪廓分明的側(cè)臉上，眼神帶著真誠的詢問和鼓勵。
蘇晚的心猛地一跳。她舔了舔干裂起皮的嘴唇，喉頭發(fā)緊，胸腔里那點微弱的勇氣像風(fēng)中的燭火般搖曳。她猶豫了幾秒，終于鼓起全部力氣，聲音細(xì)若蚊吶，帶著明顯的不確定：“等于……角ACB？” 話一出口，她就后悔了，手指下意識地蜷縮起來，指甲掐進(jìn)掌心。
“對！完全正確！”陳晝的眼睛瞬間亮了起來，像兩顆墜入深潭的星辰，臉上綻開一個純粹而毫無保留的笑容。那笑容溫暖、明亮，帶著少年人特有的干凈和贊許，像一束陽光驟然穿透了教室里的昏暗，毫無預(yù)兆地撞進(jìn)蘇晚灰暗的世界里?！澳憧?，這不就解開了？思路很清晰嘛！你理解力其實很好?！彼Z氣里的肯定，毫不摻假。
一股陌生的暖流，混雜著更深的酸澀，猛地沖上蘇晚的喉嚨，堵得她眼眶發(fā)熱。她蒼白的臉頰上，極其罕見地、不受控制地浮起一絲極淡極淡的紅暈，像雪地里綻開的一點微弱的梅。一直緊抿成一條直線的嘴角，幾不可察地、極其輕微地向上彎了一下，形成一個幾乎看不見的弧度，又飛快地、像受驚般抿緊，仿佛要藏起那點不合時宜的波動。一種她幾乎要忘記的、名為“被肯定”的微小暖意，如同投入冰湖的石子，在她死寂的心底漾開一圈微瀾。她甚至忘了緊張，指著試卷上另一道錯題，聲音雖然依舊很輕，卻少了之前的顫抖，多了一絲幾不可聞的探尋：“那……這道呢？我設(shè)了X，但是解出來的答案不對……”
陳晝自然地湊近了些，肩膀幾乎要碰到她的手臂。他身上有一種干凈的、混合著陽光和洗衣粉的清爽氣息，與她周遭慣常的渾濁氣味截然不同。他拿起筆，耐心地重新講解起來，筆尖在紙上劃過，發(fā)出規(guī)律而令人安心的沙沙聲?？帐幍慕淌依?，只剩下這沙沙的書寫聲和他清朗平和的講解聲。窗外的天空，最后一點灰藍(lán)被深邃的靛青取代，幾顆早起的星子悄然點亮。
時間在專注中悄然流逝。當(dāng)最后一道錯題被分析透徹，窗外的夜色已濃如墨汁，教室里的光線暗得只能勉強(qiáng)看清紙上的字跡。陳晝放下筆，輕輕舒了口氣，像是完成了一件重要的事情。他像是忽然想起什么，側(cè)身從放在旁邊的書包側(cè)袋里摸索了一下，然后，一顆圓滾滾的小東西被遞到了蘇晚面前的試卷上。
“給?！?/p>
蘇晚下意識地抬眼看去。躺在那張布滿紅叉的試卷上的，是一顆用亮橙色玻璃紙精心包裹著的水果硬糖。在昏暗的光線下，糖紙折射著一點微弱卻溫暖的光澤，像黑暗里突然亮起的一粒螢火?？諝饫铮坪跛查g彌漫開一絲若有若無的、甜蜜的橙子香氣。
她徹底愣住了。眼睛一眨不眨地盯著那顆糖，仿佛不認(rèn)識那是什么東西。有多久了？她的世界里除了苦澀、酸楚和令人作嘔的氣味，再也沒有出現(xiàn)過任何能稱之為“甜”的東西。家里的餐桌上只有空酒瓶和煙蒂，零食是櫥柜里永遠(yuǎn)吃不完的廉價泡面伴侶。這顆小小的、散發(fā)著暖光的糖果，像一個來自遙遠(yuǎn)童話國度的信物，突兀地、不真實地出現(xiàn)在她一片狼藉的現(xiàn)實里。
她遲疑著，手指在桌下緊張地反復(fù)絞著粗糙的校服布料，指節(jié)因為用力而泛白。最終，在陳晝平靜溫和的注視下，她像是下定了某種決心，極其緩慢地、帶著一種近乎虔誠的謹(jǐn)慎，伸出微微顫抖的手指，小心翼翼地、用指尖最輕的力道，拈起了那顆躺在試卷紅叉上的橙色糖果。玻璃紙在她冰涼的指尖下發(fā)出細(xì)微而清脆的“窸窣”聲。那點微不足道的暖意，卻像一道微弱的電流，順著指尖瞬間流遍全身，最后烙印在她冰冷的心口。
“……謝謝?！彼穆曇粢琅f很輕，像羽毛落地，但里面少了之前的顫抖，多了一絲幾乎無法察覺的、生澀的柔軟。她甚至忘了加上“班長”這個稱呼。
“叫我陳晝就行?！标悤冃α诵Γθ菰诨璋道镲@得格外柔和。他開始收拾書包，“今天先到這里？回去把這幾類錯題再想想，有不懂的明天可以再問我?！?/p>
蘇晚點點頭，動作也輕快了一些，默默地將試卷和文具收進(jìn)那個舊布包。那顆橙色的糖被她緊緊攥在手心，玻璃紙堅硬的棱角硌著柔軟的掌心，帶來一種奇異的、令人安心的刺痛感。兩人一前一后走出空教室，陳晝仔細(xì)鎖好門。老舊的黃銅鑰匙在他手中發(fā)出沉悶的聲響。
樓道里燈光昏暗，只有安全出口的綠色指示牌散發(fā)著幽微的光。剛走到一樓樓梯口，準(zhǔn)備拐向大廳，蘇晚的腳步像被無形的釘子瞬間釘在了原地！全身的血液在剎那間凍結(jié)成冰！剛剛在心底泛起的那一絲微弱的暖意，如同被一盆冰水兜頭澆下，瞬間熄滅得無影無蹤，只剩下刺骨的、深入骨髓的冰冷和恐懼！
她死死盯著樓道口外面，昏暗路燈的光暈下，一個搖搖晃晃的、異常熟悉的高大身影正朝著教學(xué)樓這邊張望——是蘇大強(qiáng)！他不知為何出現(xiàn)在這里，手里還拎著一個半空的劣質(zhì)白酒瓶，瓶身在路燈下反射著渾濁的光。他滿臉通紅，眼神渾濁渙散，像一頭迷失在陌生領(lǐng)域的困獸，帶著酒氣熏天的暴躁和不耐煩，在走出教學(xué)樓的學(xué)生中搜尋著什么。
蘇晚的臉色在瞬間褪盡最后一絲血色，變得慘白如紙，攥著糖的手猛地收緊，堅硬的糖塊幾乎要被她生生捏碎！巨大的驚恐攫住了她的心臟，讓她無法呼吸。她甚至來不及、也根本沒有勇氣再看旁邊的陳晝一眼，更不用說告別。她猛地低下頭，用盡全身殘存的力氣，像一只被獵人槍口鎖定的、瀕死的兔子，幾乎是貼著冰冷粗糙的墻壁，朝著與父親視線相反的方向，一頭撞進(jìn)外面沉沉的、無邊無際的黑暗里。單薄的身影瞬間被濃重的夜色吞噬，只留下空氣中一絲若有若無的、絕望的甜橙氣息。
陳晝也看到了那個醉醺醺、散發(fā)著危險氣息的男人，以及蘇晚瞬間劇變、如同見了鬼魅般的驚駭反應(yīng)和那不顧一切的倉皇逃離。他站在原地，樓道口灌進(jìn)來的冷風(fēng)吹動他額前的碎發(fā)。他眉頭緊鎖，目光銳利地看著那個男人罵罵咧咧地晃著酒瓶，步履蹣跚地走開，又望向蘇晚消失的那片濃得化不開的黑暗。垂在身側(cè)的手，無意識地虛握了一下，掌心里似乎還殘留著那顆糖被拿走時，她指尖冰涼得驚人的、一觸即分的觸感。那顆小小的、橙黃色的糖果，此刻像一個滾燙的烙印，更像黑暗中一個微小卻無比刺目的光點，無聲地訴說著什么。