【雙男主】后頸的汗毛突然豎起來(lái)的時(shí)候。我正蹲在廢棄工廠的鐵銹管道后面，
指尖捏著的機(jī)械表齒輪咔嗒響。三十米外，穿黑色制服的人舉著掃描儀來(lái)回晃，
靴底碾過(guò)碎玻璃的聲音像在刮我的耳膜?！妇幪?hào)739，確認(rèn)在這片區(qū)域，搜！」
對(duì)講機(jī)的電流聲刺過(guò)來(lái)的瞬間，我按下了藏在袖口的按鈕。世界突然啞了。
舉著掃描儀的人保持著轉(zhuǎn)身的姿勢(shì)，半張臉埋在陰影里，睫毛上還沾著灰塵。
飛在空中的碎紙片定在離我鼻尖三厘米的地方，甚至能看清上面印著的「時(shí)空異常管理局」
徽記——那個(gè)把我追得像條喪家犬的鬼地方。這是我第146次用時(shí)間暫停術(shù)逃命。
喘著氣往后退，后背撞在冰冷的鐵架上。剛要松口氣，鼻腔里突然鉆進(jìn)一股味道。
不是鐵銹味，不是灰塵味。是種很淡的雪松香，混著點(diǎn)潮濕的水汽，
像暴雨過(guò)后劈開(kāi)云層的第一縷光。我猛地轉(zhuǎn)頭。工廠盡頭的破窗戶(hù)漏進(jìn)半輪月亮，
月光底下站著個(gè)人。白襯衫，黑褲子，袖口卷到手肘，
露出的小臂線(xiàn)條比我見(jiàn)過(guò)的任何雕塑都好看。他就那么站在那里，背對(duì)著月光，
臉藏在陰影里看不真切，但那雙眼睛亮得嚇人，正一眨不眨地盯著我。我的血瞬間凍住了。
時(shí)間明明還停著。掃描儀還舉在半空，黑制服的人保持著邁步的姿勢(shì)，
連空中的灰塵都沒(méi)動(dòng)過(guò)。只有他。那個(gè)男人抬起腳，一步一步朝我走過(guò)來(lái)。每走一步，
地上的碎石子就被踩出輕微的聲響。在這片死寂里，這聲音像重錘敲在我太陽(yáng)穴上，咚，咚，
咚。我攥緊袖口的按鈕，指節(jié)發(fā)白。這玩意兒的冷卻時(shí)間還有三分鐘，
現(xiàn)在的我跟個(gè)沒(méi)牙的兔子沒(méi)區(qū)別。他走到離我兩米遠(yuǎn)的地方停下了。這時(shí)我才看清他的臉。
眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇的弧度有點(diǎn)往下撇，像總帶著點(diǎn)不耐煩。但最要命的是眼睛，
瞳仁顏色很淺，盯著你的時(shí)候，像有什么東西要從里面漫出來(lái)，把你整個(gè)人都裹進(jìn)去。
「時(shí)空異常管理局」的追捕名單上，沒(méi)這號(hào)人物。他突然笑了一下。不是那種開(kāi)懷的笑，
是嘴角輕輕往上挑了挑，眼神里的光卻更亮了。然后他朝我傾過(guò)身。我下意識(shí)地往后縮，
后背死死抵住鐵架，冰涼的寒意順著脊椎爬上來(lái)。他離我越來(lái)越近。雪松香越來(lái)越濃，
幾乎要把我整個(gè)人腌入味。能感覺(jué)到他的呼吸，很輕，像羽毛掃過(guò)我的耳廓，
帶著點(diǎn)溫?zé)岬乃?。我僵得像塊石頭，連呼吸都忘了。他停在離我半臂遠(yuǎn)的地方。
這個(gè)距離太近了。近到我能數(shù)清他睫毛的根數(shù)，
能看見(jiàn)他瞳孔里映出的我的影子——那個(gè)縮在鐵架后面，頭發(fā)亂糟糟，臉上還沾著灰的自己。
他的睫毛垂了垂，離我的臉頰只有兩毫米。再近一點(diǎn)，就能掃到我的皮膚。
我的心跳突然炸了，震得肋骨生疼，喉嚨發(fā)緊，連手心都冒出熱汗。這感覺(jué)很奇怪，
不是怕的，是另一種更陌生的東西，像有團(tuán)火在小腹里慢慢燒起來(lái)。他沒(méi)碰我。
只是動(dòng)了動(dòng)嘴唇，沒(méi)發(fā)出聲音。但我看懂了。
那三個(gè)字清清楚楚地落在我眼里——「抓住你了。」我像被燙到一樣猛地推開(kāi)他，轉(zhuǎn)身就跑。
鞋跟踩在地上發(fā)出的聲音在靜止的世界里格外刺耳。跑過(guò)那個(gè)舉著掃描儀的黑制服時(shí)，
我甚至能看見(jiàn)他鼻孔里的毛。后面的腳步聲跟著追上來(lái)了。不緊不慢，像貓捉老鼠。
我拼命往工廠深處沖，那里有個(gè)通往后街的排水管道，是我早就看好的逃生路線(xiàn)。
可就在我快要沖到管道口的時(shí)候，眼前突然一暗。他居然跑到我前面去了。
背靠著管道口的墻壁，雙手插在褲袋里，還是那副懶洋洋的樣子。月光從他身后照過(guò)來(lái)，
把他的影子拉得很長(zhǎng)，正好鋪在我腳邊?！概苁裁矗俊惯@次他開(kāi)口了，聲音跟他的人一樣，
帶著點(diǎn)冷冽的質(zhì)感，卻又裹著點(diǎn)說(shuō)不清的溫度。我攥著拳頭喘氣，盯著他的眼睛：「你是誰(shuí)？
」他沒(méi)回答，反而朝我伸出手。我的呼吸瞬間屏住。他的手指很長(zhǎng)，骨節(jié)分明，
指甲修剪得干干凈凈。那只手停在離我胸口還有一厘米的地方，指尖微微蜷了蜷，
像是在描摹我心臟跳動(dòng)的位置。雪松香突然變得很濃，濃得讓人頭暈。
我能感覺(jué)到自己的體溫在往上飆，臉頰燙得能煎雞蛋。明明是在逃命，
腦子里卻像被什么東西攪亂了，全是他靠近時(shí)的眼神，他停在我面前的睫毛，
他帶著笑意的嘴唇?！腹芾砭值娜耍俊刮乙е绬?wèn)，聲音有點(diǎn)抖。他突然收回手，
往后退了半步，拉開(kāi)距離的動(dòng)作讓我莫名松了口氣，卻又有點(diǎn)空落落的?！改阏f(shuō)呢？」
他歪了歪頭，月光終于照全了他的臉。那一刻，
我突然想起三年前在管理局的檔案庫(kù)里偷看到的照片。那張被標(biāo)著「最高機(jī)密」的紙上，
印著個(gè)跟眼前這人長(zhǎng)得一模一樣的少年，旁邊寫(xiě)著——「時(shí)間錨點(diǎn)，狀態(tài)：失蹤」。
而我的機(jī)械表突然開(kāi)始瘋狂倒轉(zhuǎn)。齒輪咔咔的轉(zhuǎn)動(dòng)聲里，
那個(gè)舉著掃描儀的黑制服肩膀動(dòng)了一下。時(shí)間要恢復(fù)了。他朝我抬了抬下巴，
眼神里的笑意更深了：「下次見(jiàn)面，記得別跑那么快?！乖?huà)音剛落，世界猛地活了過(guò)來(lái)。
掃描儀的滋滋聲，腳步聲，對(duì)講機(jī)的喊叫，所有聲音像潮水一樣砸過(guò)來(lái)。
我被這突如其來(lái)的噪音掀得晃了晃，再抬頭時(shí)，月光底下空蕩蕩的，
哪還有什么白襯衫的影子。「在那兒！」黑制服的吼聲刺過(guò)來(lái)。我顧不上多想，
一頭鉆進(jìn)排水管道。狹窄的空間里滿(mǎn)是污水味，可我聞見(jiàn)的，全是那股揮之不去的雪松香。
袖口的按鈕還在發(fā)燙。剛才他離我那么近的時(shí)候，為什么沒(méi)動(dòng)手？他說(shuō)「抓住你了」的時(shí)候，
眼里的光到底是什么意思？還有管理局檔案庫(kù)里的那張照片——管道盡頭透進(jìn)微光的時(shí)候，
我摸了摸自己的后頸。那里好像還殘留著他呼吸的溫度，燙得我指尖發(fā)麻。原來(lái)時(shí)間暫停術(shù)，
不是只有我一個(gè)人會(huì)用。原來(lái)這個(gè)世界上，真的有能在我暫停的時(shí)間里，一步步走向我的人。
而這感覺(jué)，比被管理局抓住還要讓人害怕。因?yàn)槲以撍赖陌l(fā)現(xiàn)，
剛才在他睫毛快要碰到我的時(shí)候，我居然沒(méi)想著反抗，而是在想——他的眼睛真亮啊。
亮得像要把我這146次逃亡里所有的黑暗，都給燒干凈。
我在廢棄地鐵站的長(zhǎng)椅上蜷了三天。霉味順著褲腳往骨頭縫里鉆，
懷里的壓縮餅干只剩最后一塊。管理局的搜查隊(duì)像聞著血腥味的鯊魚(yú)，
我在監(jiān)控里看見(jiàn)趙禿子那張油光锃亮的臉，他正用靴底碾著我前晚扔掉的礦泉水瓶。
「挖地三尺也要把739找出來(lái)，」他對(duì)著對(duì)講機(jī)獰笑，「找到他，
我讓你們每個(gè)人都能多活半年。」這就是「新時(shí)區(qū)」
的規(guī)矩——普通人靠管理局發(fā)的「時(shí)間配額」活，像我這樣的時(shí)間異常體，活著就是罪過(guò)。
地鐵隧道深處傳來(lái)滴水聲，規(guī)律得像倒計(jì)時(shí)。我摸出藏在鞋底的刀片，
剛想刮掉胡子上的污垢，身后突然傳來(lái)布料摩擦的窸窣聲。心臟瞬間提到嗓子眼。
我翻身滾到長(zhǎng)椅底下，握緊刀片抬頭——月光從破洞的天花板漏下來(lái)，
正好照在那雙擦得锃亮的黑皮鞋上。褲腳挽著，露出的腳踝線(xiàn)條比手術(shù)刀還利落。
是那個(gè)白襯衫。他居然找到這兒來(lái)了?！改憔投阍谶@種地方？」他蹲下來(lái)，臉湊近長(zhǎng)椅縫隙，
呼吸在冰冷的空氣里凝成白霧，「管理局的狗鼻子明天就能嗅到這兒?！?/p>
我攥著刀片的手在抖。不是怕，是氣。這人明明能在暫停時(shí)間里活動(dòng)，
偏要等我快被抓的時(shí)候才出現(xiàn)，像逗弄籠子里的鳥(niǎo)。「滾。」我咬著牙說(shuō)。他忽然笑了，
伸手往縫隙里探。我的后背瞬間貼緊地面，刀片劃破掌心也沒(méi)知覺(jué)。
他的指尖停在離我眼睛三厘米的地方，指甲修剪得整整齊齊，指腹泛著淡粉色。「怕我？」
他的聲音壓得很低，像羽毛搔過(guò)耳膜，「那天在工廠，你可不是這個(gè)樣子?！?/p>
那天在工廠——他睫毛掃過(guò)我臉頰的觸感突然炸開(kāi)，我猛地別過(guò)臉，后頸的皮膚又開(kāi)始發(fā)燙。
「再靠近一步，我廢了你?！刮野训镀茉谒滞罂赡苌爝^(guò)來(lái)的方向。他收回手，
站起身拍了拍褲子上的灰?！岗w禿子抓了老陳。」我的血一下子涼了。
老陳是巷口修表鋪的老板，去年冬天我快凍死的時(shí)候，他塞給我一碗熱湯。
就因?yàn)槲以谒佔(zhàn)永镄捱^(guò)那只裝著時(shí)間控制器的機(jī)械表，現(xiàn)在成了趙禿子手里的籌碼。
「他在電視里放了話(huà)，」白襯衫的聲音沉下來(lái)，「今晚八點(diǎn)，你不去城西屠宰場(chǎng)，
老陳就會(huì)變成『時(shí)間標(biāo)本』?！刮颐偷貜拈L(zhǎng)椅底下翻出來(lái)，刀片抵在他喉嚨上。他沒(méi)躲，
反而微微仰頭，露出流暢的下頜線(xiàn)。月光在他鎖骨窩里投下一小片陰影，呼吸拂過(guò)我的手腕，
帶著雪松香的熱氣。「你怎么知道這些？」我的聲音在抖，「你到底是誰(shuí)？
是不是和他們一伙的？」他的喉結(jié)輕輕動(dòng)了一下，離刀片只有半厘米。「你可以試試相信我。
」這時(shí)我的機(jī)械表突然開(kāi)始逆時(shí)針轉(zhuǎn)，指針咔嗒咔嗒撞著表殼。
這是時(shí)間紊亂的征兆——管理局的「時(shí)空雷達(dá)」正在靠近?！杆麄儊?lái)了?！?/p>
他拽著我的手腕往隧道深處跑。他的手心很燙，我像被火燎到一樣甩開(kāi)，卻被他反手扣住。
這次他抓得很用力，指骨硌得我生疼?！竸e松手！」他的聲音帶著前所未有的急切。
身后的探照燈光柱刺破黑暗，趙禿子的喊叫聲順著隧道滾過(guò)來(lái)：「抓住那兩個(gè)異常體！
739和那個(gè)叛徒！」叛徒？我踉蹌著被他拽進(jìn)岔路，他突然按住我的后頸把我按在墻上。
陰影里，他的鼻尖離我只有一拳遠(yuǎn)，睫毛上沾著的灰塵看得清清楚楚?！钙磷『粑?。」
他低聲說(shuō)。探照燈從我們頭頂掃過(guò)，我能聽(tīng)見(jiàn)自己擂鼓般的心跳。他的呼吸灑在我鎖骨上，
帶著點(diǎn)若有若無(wú)的甜味，和那天在工廠的雪松香混在一起，攪得我五臟六腑都在發(fā)燙。
管理局的腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。他松開(kāi)手時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己的指甲深深掐進(jìn)了他的胳膊。
白襯衫被掐出褶皺，像朵被揉過(guò)的云?！笧槭裁蹿w禿子叫你叛徒？」我盯著他胳膊上的紅痕。
他低頭笑了笑，突然伸手，指尖在我胸口懸了兩秒，像是在確認(rèn)什么。
「因?yàn)槲彝盗怂麄冏钪匾臇|西?！刮业臋C(jī)械表又開(kāi)始瘋轉(zhuǎn)，這次指針直接跳出了表盤(pán)，
在空氣中劃出金色的弧線(xiàn)。他突然抓住我的手腕，把我的手按在他胸口。隔著襯衫，
我能摸到他心臟的跳動(dòng)。不是勻速的。快一下，慢一下，像個(gè)壞掉的鐘。「感覺(jué)到了？」
他的聲音有點(diǎn)啞，「我們是一樣的，顧時(shí)硯?！惯@是他第一次叫我的名字。我猛地抽回手，
指尖還殘留著他胸腔的溫度。隧道深處的滴水聲突然變快，像是有人在暗處擰開(kāi)了水龍頭。
「老陳怎么辦？」我別過(guò)臉不去看他。他從口袋里摸出個(gè)青銅小玩意兒，
上面刻著我看不懂的花紋。「拿著這個(gè)，屠宰場(chǎng)的監(jiān)控會(huì)在八點(diǎn)十五分失靈三分鐘。」
我接過(guò)那東西，冰涼的金屬硌得手心發(fā)疼?！改銥槭裁匆獛臀遥俊顾笸税氩?，
轉(zhuǎn)身往隧道黑暗處走。白襯衫的衣角在風(fēng)里飄了飄，像只斷了線(xiàn)的風(fēng)箏?！敢?yàn)槭昵埃?/p>
他的聲音混著滴水聲傳過(guò)來(lái)，「是你先拉住我的手?！刮毅对谠兀箢i的皮膚又開(kāi)始發(fā)燙。
十年前的事我早忘光了。管理局的「記憶清洗」技術(shù)很厲害，
他們說(shuō)我是在孤兒院長(zhǎng)大的野種，說(shuō)我天生就該被銷(xiāo)毀。可握著那枚青銅玩意兒的手心，
卻燙得像揣了團(tuán)火。當(dāng)晚七點(diǎn)五十，我站在屠宰場(chǎng)銹跡斑斑的鐵門(mén)外。
血腥味混著消毒水的味道撲面而來(lái)，趙禿子的笑聲從里面?zhèn)鞒鰜?lái)，像用指甲刮玻璃。
我摸出白襯衫給的青銅玩意兒，突然發(fā)現(xiàn)上面刻著的花紋，和我機(jī)械表背面的劃痕一模一樣。
八點(diǎn)整，鐵門(mén)吱呀一聲開(kāi)了條縫。我握緊刀片鉆進(jìn)去，屠宰車(chē)間的燈忽明忽暗，
倒掛的豬肉在鉤子上晃，像一個(gè)個(gè)晃蕩的人影。老陳被綁在正中央的鐵架上，嘴里塞著布條，
看見(jiàn)我就拼命搖頭。趙禿子坐在旁邊的不銹鋼桌上，手里把玩著注射器，
里面的綠色液體晃得人眼暈?！?39，你果然有種?！顾炎⑸淦魍郎弦欢?，「可惜啊，
你今天救不了他，也救不了你自己?！刮覄傄獡溥^(guò)去，他突然拍了拍手。
兩個(gè)穿著黑制服的人押著個(gè)人從陰影里走出來(lái)。白襯衫被打得嘴角淌血，手腕被鐵鏈鎖著，
可那雙淺色的眼睛還是亮得嚇人，正一眨不眨地盯著我?！刚J(rèn)識(shí)嗎？」趙禿子笑得滿(mǎn)臉橫肉，