（又不喜歡情節(jié)可以直接噴作者，作者會(huì)改的）
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖芯時(shí)干澀的“咔噠”聲，是蘇晚每天歸家的號(hào)角，也是她心弦繃緊的第一聲。
濃烈的酒氣混合著隔夜飯菜的酸餿味，像一只黏膩冰冷的手，在她推開(kāi)門(mén)縫的瞬間就扼住了她的喉嚨，將從校門(mén)外喧囂市井帶回來(lái)的那一點(diǎn)點(diǎn)煙火氣徹底掐滅。
父親蘇大強(qiáng)四仰八叉地陷在唯一那張破舊沙發(fā)里，鼾聲如雷，每一次沉重的呼吸都帶著酒醉后的渾濁氣息。背心卷到胸口，露出松弛的肚皮，褲衩邊緣沾著不明污漬。幾個(gè)空酒瓶橫七豎八倒在油膩的飯桌旁，幾顆花生米散落在地，被一只迅速爬過(guò)的蟑螂驚擾，滾進(jìn)沙發(fā)底下黑暗的縫隙。
客廳狹小逼仄，光線昏暗，空氣污濁得幾乎凝滯。母親李紅依舊不見(jiàn)蹤影，麻將館的煙霧大概才是她此刻的歸宿。
蘇晚屏住呼吸，踮著腳尖，像一道無(wú)聲的影子，貼著墻壁飛快地溜進(jìn)自己那個(gè)用薄木板隔出來(lái)的小隔間。反手輕輕關(guān)上吱呀作響的木門(mén)，背脊重重抵在冰涼的門(mén)板上，她才敢大口喘息，胸腔里那顆狂跳的心，仿佛要掙脫肋骨的束縛。隔間里只有一張吱呀作響的單人床和一個(gè)搖搖欲墜的舊書(shū)桌，窗臺(tái)上那盆早已枯死的仙人掌，在暮色中投下扭曲干瘦的鬼影，仿佛是在無(wú)聲地嘲笑著什么。
她緩緩滑坐到冰冷的水泥地上，抱著膝蓋，把臉深深埋進(jìn)去。校服粗糙的布料摩擦著臉頰，帶來(lái)一絲微不足道的真實(shí)感。父親的鼾聲、屋外巷子里模糊的市聲、還有自己血液在耳膜里奔流的轟鳴……交織成一張巨大的、令人窒息的網(wǎng)。指尖無(wú)意識(shí)地?fù)钢７澴由弦粋€(gè)微小的線頭，直到指甲邊緣泛起白色。一種深入骨髓的疲憊和冰冷的孤寂，從腳底蔓延上來(lái)，將她緊緊包裹。
回憶中，早晨那令人窒息的窘迫感，此刻又清晰地卷土重來(lái)。教室里，當(dāng)劉強(qiáng)嶄新的精裝習(xí)題集“嘩啦”砸在她腳邊，硬角硌得她腳背生疼時(shí)，周圍那些投來(lái)的目光，像無(wú)數(shù)根燒紅的針，密密麻麻地扎在她裸露的皮膚上?；鹄崩钡男邜u感瞬間將她淹沒(méi)。她蹲下去撿書(shū)，手指抖得厲害，只想把自己縮進(jìn)地縫里。
然后，那個(gè)聲音響起了。
“劉強(qiáng)，撞了人道歉?！?/p>
平靜，清晰，帶著一種她從未擁有過(guò)的篤定力量。像一道清冽的泉水，瞬間澆熄了她耳邊血液奔涌的嗡鳴。她不敢抬頭，只看到一雙干凈的白球鞋停在自己模糊的視線邊緣。接著，是那雙骨節(jié)分明、修長(zhǎng)干凈的手，利落地將散落的書(shū)本撿起，疊好，遞還給劉強(qiáng)。
“書(shū)拿好，下次注意點(diǎn)?！?/p>
劉強(qiáng)悻悻地走了。那雙手的主人轉(zhuǎn)向她，聲音放得更輕，帶著一種小心翼翼的試探：“同學(xué)，你沒(méi)事吧？腳有沒(méi)有砸傷？”他甚至微微俯身，似乎想扶她起來(lái)。
觸碰？
這個(gè)念頭像電流一樣擊中她。蘇晚猛地縮回手，自己撐著膝蓋幾乎是彈了起來(lái)，頭垂得更低，幾乎要埋進(jìn)胸口。“沒(méi)、沒(méi)事……謝謝班長(zhǎng)。”聲音細(xì)弱得被自己的心跳聲淹沒(méi)。巨大的窘迫和卑微感再次將她吞噬，她緊緊攥著布包的帶子，粗糙的麻繩勒進(jìn)掌心，留下深紅的印痕。她甚至不敢看那遞書(shū)時(shí)伸出的、干凈得刺眼的手指，仿佛那是一種她無(wú)法承受的善意。她像逃離什么瘟疫，貼著墻根，飛快地匯入放學(xué)的人潮，小小的身影被瞬間吞沒(méi)。
校門(mén)外那個(gè)喧囂明亮的世界，此刻遙遠(yuǎn)得像另一個(gè)星球。油炸食物的香氣、流行的歌聲、飛馳的摩托車……那些鮮活的色彩和聲音，與她隔著一層無(wú)形的、冰冷的膜。她加快腳步，拐進(jìn)那條散發(fā)著垃圾酸腐氣味的巷子，如同逃回自己唯一熟悉的、安全的巢穴——即使這個(gè)巢穴本身，也充滿了令人作嘔的氣息。