手機(jī)屏幕的光在略顯昏暗的次臥里顯得格外刺眼。那條新信息——“照片……你找到了？他好看嗎？”——像一把鑰匙，輕輕旋開了余清風(fēng)心中恐懼的鎖芯，釋放出更多復(fù)雜難言的情緒。他靠在冰冷的墻壁上，指尖無意識地摩挲著照片邊緣那微微泛黃的卷曲。照片里的青年——季涚柏，那燦爛的笑容和溫暖的紅棕色眼眸，仿佛帶著某種魔力，驅(qū)散了昨晚一部分的陰寒。
“他是誰？你怎么知道？”余清風(fēng)刪掉了打好的“你是誰？”，換成了更直接的疑問。信息發(fā)送出去，他屏住呼吸，目光緊緊盯著屏幕，又忍不住瞥向那扇深色的、沉默的衣柜門。房間里只剩下他自己略顯急促的呼吸聲
這一次，等待的時間似乎格外漫長。每一秒都像被拉長的橡皮筋，繃得緊緊的。就在余清風(fēng)以為對方不會再回復(fù)，或者昨晚的恐懼感又要重新占據(jù)上風(fēng)時，手機(jī)屏幕再次亮起。
/未知/：他叫季涚柏。
/未知/：是我。
簡簡單單兩行字，卻像投入平靜湖面的巨石，在余清風(fēng)心里掀起了滔天巨浪！是他？！那個在衣柜里……發(fā)出刮擦聲的……“東西”？那個發(fā)短信問游戲、問照片的……真的是照片里這個笑容陽光、看起來無比鮮活的青年？季涚柏？這個名字帶著一種奇異的熟悉感，仿佛在哪里聽過，卻又想不起來。
巨大的荒謬感和強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)沖擊交織在一起，讓余清風(fēng)一時失語。他下意識地再次看向照片，季涚柏的笑容依舊燦爛，紅棕色的眼睛清澈明亮。這笑容……和那個黑暗中的刮擦聲，那個冰冷的未知短信……真的是同一個人？或者說……同一個……存在？
手機(jī)又震動了一下。
/未知/：你……能不能和我交個朋友？
/未知/：我一個人在這里……很久很久了……好長好長時間沒有人來看我，也沒人跟我說話了……
信息的末尾，甚至加上了一個小小的、帶著點(diǎn)試探和怯意的顏文字表情：(′?_?`)
這可憐兮兮的語氣，配上那個委屈的小表情，像一根柔軟的羽毛，輕輕搔刮在余清風(fēng)心尖上。他腦子里那根名為“恐懼”的弦，被這突如其來的、帶著點(diǎn)孩子氣的“交友請求”和直白的寂寞告白，撥弄得松弛了幾分。他甚至能想象出照片里那個陽光開朗的青年，此刻在黑暗中縮成一團(tuán)，委屈巴巴的樣子。
“呼……”余清風(fēng)長長地、無聲地吐出一口氣，緊繃的肩膀微微垮下一點(diǎn)。他捏著照片的手指收緊了。一個被困在衣柜里、寂寞了很久的……鬼魂？這個設(shè)定沖擊著他二十多年建立起來的唯物主義世界觀，但昨晚的經(jīng)歷和手中這張真實(shí)的照片，又讓他無法完全否認(rèn)。
他不是一個容易輕信的人，社畜的經(jīng)歷讓他習(xí)慣性地保持警惕。但季涚柏在照片里展現(xiàn)出的那種純粹的、毫無攻擊性的善意和活力，以及短信里那毫不掩飾的孤獨(dú)感，又讓他很難生出純粹的厭惡或恐懼。更多的是一種……混雜著同情、好奇和巨大困惑的復(fù)雜情緒。
他斟酌著字句，手指在虛擬鍵盤上懸停了很久。刪刪改改，最終打下一行字：
/我/：季涚柏？你……真的在衣柜里？你是怎么……變成這樣的？（他猶豫了一下，還是刪掉了“變成鬼”這種可能刺激對方的字眼）
信息發(fā)出去，他等待著。這次回復(fù)得很快。
/季涚柏/：嗯！就在這個大柜子里！我也不知道怎么回事……好像睡了一覺，醒過來就在這里了，周圍黑漆漆的，門也打不開……外面什么都看不見，也聽不清楚，只有偶爾能感覺到一點(diǎn)光……或者像昨晚那樣，感覺到有人進(jìn)來，但好模糊……直到你來了，我能“感覺”到的東西好像變清楚了一點(diǎn)？我也不知道為什么……(；へ：)
信息里透著一股茫然和無助，像個迷路的孩子。
余清風(fēng)看著信息，眉頭緊鎖?？磥砑緵绨刈约阂膊磺宄顩r。他環(huán)顧了一下這個空蕩詭異的房間，又看看手中照片上鮮活的笑臉，一個念頭冒了出來。
他走到衣柜前，蹲下身，將那張季涚柏的照片，輕輕地、正面朝外地，靠在了衣柜門底部冰冷的木板上，讓照片里那張溫暖的笑臉正對著緊閉的門縫。
“這樣……你能‘看’到它嗎？”余清風(fēng)對著衣柜門，低聲問道，像是在問照片，又像是在問門后那個未知的存在。他不知道自己為什么要這么做，或許是希望這張照片能帶給門后的“季涚柏”一些慰藉？就像它剛才稍微安撫了自己的恐懼一樣。
做完這個動作，他站起身，感覺有點(diǎn)傻，又有點(diǎn)說不出的……心軟。他拿著手機(jī)退出了次臥，輕輕帶上了門，但沒有關(guān)嚴(yán)，留了一條縫隙。他需要一點(diǎn)空間來消化這過于離奇的信息。
回到客廳，疲憊感再次襲來。他給自己倒了杯水，坐在沙發(fā)上發(fā)呆。腦子里亂糟糟的：符咒、衣柜、季涚柏的照片、那些寂寞的短信……這一切都太超現(xiàn)實(shí)了。
“交朋友……和一個衣柜里的鬼魂？”余清風(fēng)揉了揉眉心，苦笑了一下。這經(jīng)歷說出去，恐怕會被當(dāng)成加班加瘋了的社畜妄想癥。
肚子咕咕叫了起來，他才想起還沒吃晚飯。打開冰箱，里面東西不多，只有幾盒速食面和幾瓶飲料，角落里還有一小盒昨天買回來忘了吃的草莓，紅艷艷的，看著還算新鮮。
他拿出草莓，洗了洗。紅潤的草莓沾著水珠，散發(fā)著清甜的香氣。他拿起一顆放進(jìn)嘴里，酸甜的汁水在口腔里蔓延開來，帶來一絲真實(shí)的滿足感?？粗Ｏ碌膸最w草莓，他鬼使神差地又想到了次臥里那個說“很久沒人來看我”的聲音。
“他……能吃東西嗎？”這個念頭很荒謬。但想到季涚柏短信里那委屈的小表情，余清風(fēng)猶豫了一下。就算不能吃……至少……算是一點(diǎn)心意？一個表示“我收到了你的信息，并且……沒有完全拒絕”的信號？
他拿起一個小碟子，挑了三顆最大最紅的草莓放進(jìn)去。端著這碟草莓，他再次走向次臥。推開虛掩的門，房間里依舊安靜。那張照片還靜靜地靠在他放置的位置。他把草莓碟子小心翼翼地放在了照片旁邊，緊挨著衣柜門底部的縫隙。