＞夢見一個(gè)血紅的號(hào)碼，我鬼使神差撥了過去。＞聽筒里傳來機(jī)械音：“你還有七天時(shí)間。
”＞第二天咖啡廳有人塞給我紙條：“快逃，他們在找你?！保镜谄咛炝泓c(diǎn)，
冰箱貼滿我的死亡預(yù)告。＞門鈴響了，電子屏顯示著那個(gè)夢中的號(hào)碼。
＞我握緊水果刀打開門——＞外面站著的，竟是三天前警告我快逃的人。
---凌晨三點(diǎn)十七分。我猛地從床上彈起來，心臟在肋骨后面擂鼓，咚咚咚，
震得整個(gè)胸腔嗡嗡作響。冷汗順著額角滑下來，冰涼的，像一條冷血的蟲子爬過皮膚。
喉嚨里堵著什么東西，干得發(fā)痛，每一次喘息都帶著鐵銹味。
那個(gè)夢……那個(gè)該死的、黏稠得如同凝固血液的夢，碎片還在腦子里瘋狂攪動(dòng)。
血紅色的數(shù)字。它們像燒紅的烙鐵，被一只無形的手狠狠按在濃得化不開的黑暗背景上。
沒有形狀，沒有順序，只有那種刺眼、獰惡的紅光，充滿了整個(gè)視野，
帶著一種令人窒息的灼熱感。我甚至能“感覺”到那紅光在灼燒我的視網(wǎng)膜。
夢里只有這一個(gè)東西，沒有聲音，沒有情節(jié)，只有鋪天蓋地的、純粹的血色數(shù)字，
像某種邪惡的圖騰。我大口喘著氣，冰涼的空氣灌進(jìn)肺里，
稍微壓下了那股夢魘帶來的燥熱和惡心。黑暗中，只有空調(diào)低沉的送風(fēng)聲。我摸索著，
指尖觸到冰涼的手機(jī)外殼，屏幕感應(yīng)到觸碰，“嗡”地一聲輕響，亮起一片慘白的光，
刺得我瞇起了眼。解鎖屏幕，壁紙是我去年旅行拍的風(fēng)景照，此刻看起來虛假又遙遠(yuǎn)。
手指無意識(shí)地在屏幕上滑動(dòng)，點(diǎn)開了撥號(hào)盤。就在那一瞬間，一股冰冷的電流猛地竄過脊椎！
手指像被凍僵了，又像被看不見的線強(qiáng)行牽引著，僵硬地、一個(gè)鍵一個(gè)鍵地按了下去。
屏幕上的數(shù)字隨著我的輸入跳動(dòng)著，組合成一個(gè)完全陌生的號(hào)碼。
那串?dāng)?shù)字……那串在夢里燒灼我眼睛的血紅數(shù)字！它此刻就清晰地顯示在手機(jī)屏幕上，
像一串冰冷的詛咒。我的大腦一片空白，身體仿佛不再受控制，
拇指懸在那個(gè)綠色的撥號(hào)鍵圖標(biāo)上方，微微顫抖著。理智在尖叫：掛掉！快掛掉！
這太荒謬了！但那夢魘殘留的、帶著血腥味的恐懼感，混合著一種近乎自毀般的好奇心，
形成了一股更強(qiáng)大的蠻力，狠狠壓倒了理智。拇指按了下去。
“嘟……嘟……嘟……”聽筒里傳來單調(diào)而規(guī)律的忙音，每一聲都像敲在我的太陽穴上。
我屏住呼吸，全身的肌肉都繃緊了，耳朵死死貼著冰冷的手機(jī)外殼，
捕捉著聽筒里傳來的任何一絲細(xì)微的聲響。心跳聲在耳膜里轟鳴，
幾乎蓋過了那單調(diào)的撥號(hào)音。時(shí)間在死寂中拉長、凝固。就在我快要被這無聲的等待逼瘋，
手指即將移向掛斷鍵的剎那——忙音消失了。聽筒里一片絕對(duì)的、令人毛骨悚然的死寂。
沒有背景噪音，沒有電流干擾，只有純粹的、吞噬一切的虛空。然后，一個(gè)聲音響了起來。
那絕不是人類能發(fā)出的聲音。冰冷，平直，沒有任何起伏，
每一個(gè)音節(jié)都像是用生銹的金屬片摩擦出來的，帶著一種非人感的、機(jī)械的質(zhì)感。
它穿透耳膜，直接灌進(jìn)我的大腦深處：“你——還——有——七——天——時(shí)——間。
”聲音消失了，死寂重新籠罩。緊接著，是短促而果斷的“嘟——嘟——嘟——”忙音。
電話被掛斷了。我像被扔進(jìn)了冰窖，握著手機(jī)的手僵在半空，
指關(guān)節(jié)因?yàn)檫^度用力而泛出青白色。那七個(gè)字，帶著金屬的冰冷和死亡的重量，
一遍又一遍地在腦海里回蕩、撞擊。七天？什么七天？寒意從腳底板瞬間爬滿了全身，
每一個(gè)毛孔都在往外冒著寒氣。我猛地甩手，仿佛那手機(jī)是燒紅的烙鐵或是劇毒的蝎子，
把它狠狠扔到了床的另一頭。手機(jī)砸在柔軟的被褥上，發(fā)出一聲悶響，屏幕還亮著，
幽幽地映著天花板。房間里只剩下空調(diào)單調(diào)的風(fēng)聲和我自己粗重、不受控制的喘息。
黑暗似乎比剛才更濃稠了，像粘稠的墨汁，從四面八方擠壓過來。我蜷縮起身體，
把臉深深埋進(jìn)膝蓋里，試圖阻擋那無孔不入的恐懼，但那冰冷的機(jī)械音，如同跗骨之蛆，
死死地釘在我的意識(shí)里。七天。---窗外的天光掙扎著透過厚重的窗簾縫隙，
在地板上投下一道慘白的光帶。我癱坐在客廳的舊沙發(fā)里，整個(gè)人像被抽掉了骨頭，
又像是熬了一整夜通宵后的虛脫。那冰冷的“七天”判決，像一把懸在頭頂?shù)拟g刀，
一夜未眠。手機(jī)，那個(gè)燙手的山芋，被我塞在沙發(fā)墊最深的縫隙里，
仿佛這樣就能隔絕掉它帶來的不祥。屏幕是暗的，像個(gè)蟄伏的怪物。我甚至不敢多看它一眼，
目光游離在客廳的每一個(gè)角落——茶幾上吃剩的外賣盒子，散落的幾本雜志，
角落里積灰的健身器材——試圖抓住點(diǎn)什么熟悉的、正常的東西，
來證明昨晚只是一個(gè)過于逼真的噩夢。可指尖殘留的撥號(hào)觸感，
耳朵里揮之不去的金屬摩擦音，都在無情地嘲笑著我的自欺欺人。胃里空蕩蕩的，
卻翻攪著一股惡心的感覺。不行，得吃點(diǎn)東西。得像個(gè)正常人一樣生活。
也許……也許就是個(gè)惡作劇電話？某個(gè)無聊透頂?shù)募一锔愕墓恚?/p>
這個(gè)念頭像溺水者抓住的稻草，脆弱得可笑，但我死死攥著它。我需要咖啡。滾燙的，
能燙醒神經(jīng)的咖啡。我掙扎著起身，動(dòng)作遲緩得像生銹的機(jī)器人。簡單洗漱，
鏡子里的人臉色灰敗，眼窩深陷，瞳孔里殘留著驚魂未定的血絲。我抓起鑰匙和錢包，
幾乎是逃離般地出了門。上午十點(diǎn)的陽光有些刺眼，街道上車流如織，行人匆匆。
喧囂的城市噪音撲面而來，帶著一種奇異的疏離感。我混在人群中，腳步有些虛浮，
走向街角那家常去的“舊時(shí)光”咖啡館。玻璃門上掛著的風(fēng)鈴發(fā)出清脆的叮當(dāng)聲，
濃郁的咖啡香和烘焙的甜味彌漫在空氣里，熟悉的味道稍微沖淡了一點(diǎn)心頭的陰霾。
店里人不多，三三兩兩散坐著。我徑直走到最里面靠窗的角落，這個(gè)位置僻靜，
能看清整個(gè)店門。點(diǎn)了一杯最濃的意式濃縮，我需要這黑色的液體來刺激麻木的神經(jīng)。
咖啡很快端了上來，滾燙的褐色液體在小杯里輕輕晃動(dòng)。我雙手捧住溫?zé)岬谋冢?/p>
汲取著那一點(diǎn)可憐的熱量，目光無意識(shí)地掃過店內(nèi)。吧臺(tái)后店員在擦拭杯子，
窗邊一對(duì)情侶低聲談笑，門口剛進(jìn)來一個(gè)穿著深色連帽衫、身形瘦高的男人，帽檐壓得很低，
看不清臉。他進(jìn)來后沒有點(diǎn)單，也沒有坐下，只是看似隨意地踱著步，目光似乎在掃視店內(nèi)。
我低下頭，啜飲了一口滾燙的咖啡，苦澀的液體灼燒著喉嚨，帶來一絲短暫的清醒。
也許真是自己想多了。一個(gè)夢，一個(gè)電話……能說明什么？生活還得繼續(xù)。就在這時(shí)，
一股微弱的、帶著汗味和某種廉價(jià)洗衣粉混合的氣息靠近。我下意識(shí)地抬眼。
那個(gè)穿深色連帽衫的男人不知何時(shí)已經(jīng)走到了我的桌邊！帽檐依舊壓得很低，
只能看到下半張臉繃緊的線條和略顯蒼白的下巴。他動(dòng)作快得驚人，在我做出任何反應(yīng)之前，
一只骨節(jié)分明、同樣蒼白的手閃電般伸到我面前的桌子上。
一張折疊得方方正正、邊緣有些毛糙的白色小紙條，被那只手穩(wěn)穩(wěn)地按在了我的咖啡碟旁邊。
動(dòng)作干脆利落，沒有絲毫猶豫。我的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬間停止了跳動(dòng)。
血液沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)。我猛地抬頭，想看清帽檐下的臉。
但那人已經(jīng)像來時(shí)一樣突兀地轉(zhuǎn)身，邁開大步，頭也不回地朝著咖啡館的后門方向疾步走去。
他的背影瘦削，步伐卻異常迅捷有力，深色的衣角在轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣微弱的風(fēng)。“喂！
你……”我喉嚨發(fā)緊，聲音卡在嗓子眼里，微弱得連自己都聽不清。那人沒有絲毫停頓，
幾步就消失在通往后廚的狹窄通道拐角，仿佛從未出現(xiàn)過。咖啡館里依舊流淌著舒緩的音樂，
窗邊的情侶還在說笑，吧臺(tái)的店員低頭忙碌。剛才那一幕快得像幻覺，
只有我面前咖啡碟邊那張刺眼的白色紙條，冰冷地證明著它的真實(shí)?？謶秩缤涞某彼?，
瞬間淹沒了剛才那點(diǎn)可憐的自我安慰。我手指顫抖著，指尖冰涼，
慢慢地、極其緩慢地伸向那張紙條。心臟在胸腔里瘋狂地沖撞，
每一次跳動(dòng)都牽扯著緊繃的神經(jīng)。指尖觸碰到紙條粗糙的質(zhì)感。
我飛快地、幾乎是做賊心虛般地將它抓在手心，緊緊攥住，指甲幾乎要嵌進(jìn)掌心。
紙條的棱角硌著皮膚，帶來一點(diǎn)微不足道的痛感。我環(huán)顧四周，沒有人注意角落里的我。
巨大的恐慌攫住了我。那個(gè)男人是誰？他怎么會(huì)知道？紙條上寫了什么？
無數(shù)個(gè)問題在腦子里炸開。我低下頭，借著桌面的掩護(hù)，用另一只手的手指，
極其小心地、帶著難以抑制的顫抖，展開了那張被汗水微微濡濕的紙條。紙條上只有三個(gè)字，
用一種極其潦草、仿佛在劇烈恐慌中倉促寫下的字跡：**快逃！
**下面還有一行更小、更急促的字，筆鋒幾乎要?jiǎng)澠票”〉募垼?*他們在找你！
**“轟”的一聲，腦子里像是有什么東西炸開了。眼前一陣發(fā)黑，
咖啡館里溫暖的光線和咖啡香氣瞬間變得扭曲而遙遠(yuǎn)。后背瞬間被冷汗浸透，
黏膩地貼在襯衫上?？焯?？他們在找我？誰在找我？！昨晚那個(gè)冰冷機(jī)械的“七天”判決，
咖啡館里鬼魅般出現(xiàn)又消失的警告者，
還有這張攥在手心里、仿佛帶著詛咒的紙條……碎片在腦海中瘋狂碰撞、組合。
這不是惡作劇。絕對(duì)不是。一股冰冷的、帶著鐵銹味的恐懼感，從腳底直沖天靈蓋，
比昨晚電話里的機(jī)械音更真實(shí)，更致命。我猛地從座位上彈起來，
椅子腿在木地板上刮出刺耳的聲響。吧臺(tái)的店員和窗邊的情侶都詫異地看了過來。
我顧不上任何目光，像被無形的鞭子狠狠抽打，跌跌撞撞地沖向門口。
風(fēng)鈴被我撞得發(fā)出一連串急促混亂的哀鳴。推開門，刺眼的陽光讓我一陣眩暈。
我站在人行道上，大口喘著氣，心臟狂跳得快要從喉嚨里蹦出來。午間的街道依舊喧囂，
車流人流，但在我眼中，一切都蒙上了一層詭異的、充滿惡意的濾鏡。每一個(gè)經(jīng)過身邊的人，
無論是西裝革履的白領(lǐng)，還是推著嬰兒車的婦人，甚至是路邊發(fā)傳單的年輕人，
他們的目光似乎都若有若無地掃過我，帶著審視和……追蹤的意味？那個(gè)穿連帽衫的人，
早已消失在人海之中，無跡可尋。我攥緊了口袋里那張被汗水浸得有些發(fā)軟的紙條，
指尖冰冷。巨大的、無處可逃的恐慌，像一張無形的巨網(wǎng)，緩緩收緊。逃？往哪里逃？
---接下來的三天，我把自己活成了一只驚弓之鳥。家，
這個(gè)原本唯一能給我安全感的地方，也徹底淪陷。我像個(gè)強(qiáng)迫癥患者，
一遍又一遍地檢查門鎖——三道鎖，從老式的防盜鏈到新裝的指紋電子鎖，反復(fù)確認(rèn)，推拉，
直到指關(guān)節(jié)發(fā)紅。窗戶全部緊閉，厚重的窗簾拉得嚴(yán)絲合縫，
將外面世界的光線和窺探徹底隔絕。黑暗成了我唯一的保護(hù)色。那張寫著“快逃！
他們在找你！”的紙條，被我攤平，放在客廳茶幾最顯眼的位置。它像一個(gè)邪惡的圖騰，
一個(gè)無聲的倒計(jì)時(shí)器，時(shí)刻提醒著我那步步緊逼的“七天”。手機(jī)成了我最大的恐懼源。
我把它調(diào)成了徹底的靜音模式，連震動(dòng)都關(guān)了，塞在床頭柜最底層的抽屜里，
上面還壓了兩本厚厚的書。每次不得不查看信息或時(shí)間，都像在進(jìn)行一場危險(xiǎn)的排雷作業(yè)，
指尖冰涼，屏住呼吸，心臟狂跳。沒有新的陌生來電，也沒有那個(gè)血紅號(hào)碼的任何信息。
但死寂本身，反而更像是一種無聲的壓迫?！八麄儭笔钦l？
紙條上的警告像毒蛇一樣盤踞在心頭。我開始瘋狂地在網(wǎng)上搜索。關(guān)鍵詞：神秘號(hào)碼，
死亡預(yù)告，都市怪談，超自然追殺……瀏覽器記錄變得一片混亂。大量的信息碎片涌來，
有荒誕不經(jīng)的論壇帖子，有聳人聽聞的靈異故事，也有模棱兩可的所謂“真實(shí)案例”，
但都如同隔靴搔癢，找不到任何與我遭遇契合的線索。那個(gè)血紅的號(hào)碼，
像是被某種力量從互聯(lián)網(wǎng)上徹底抹去了痕跡，查無此號(hào)。這更添了一層絕望。
偶爾出門購買食物，也變成了驚險(xiǎn)的諜戰(zhàn)片。帽子、口罩是標(biāo)配，
盡量避開人多的時(shí)段和路線，像幽靈一樣在貨架間快速穿梭，結(jié)賬時(shí)不敢與任何人對(duì)視。
總覺得身后有視線黏著，回頭望去，卻只有超市里漠然的人群。疑神疑鬼，風(fēng)聲鶴唳。
街角停著一輛普通的黑色轎車，會(huì)讓我繞行幾條街；一個(gè)路人無意中朝我的方向瞥了一眼，
就能讓我手心瞬間布滿冷汗。睡眠成了奢侈品。即使勉強(qiáng)入睡，
也充斥著光怪陸離的噩夢碎片。血紅的數(shù)字，冰冷的機(jī)械音，深色連帽衫下模糊的臉，
還有無數(shù)雙在黑暗中窺視的眼睛……每一次驚醒，渾身都被冷汗浸透，
心臟像要從嗓子眼里跳出來。時(shí)間在極度的焦慮和恐懼中，被拉扯得無比漫長。
白天盯著墻上的掛鐘，看著秒針一格一格地跳動(dòng)，
那細(xì)微的“嘀嗒”聲在死寂的房間里被無限放大，像鈍刀在切割神經(jīng)。
夜晚則陷入更深的黑暗和胡思亂想。第三天傍晚，我蜷在沙發(fā)上，窗簾緊閉，
房間里只開著一盞昏暗的落地?zé)?。茶幾上放著那張紙條。目光掃過，那三個(gè)字“快逃！
”像燒紅的烙鐵灼痛眼睛。逃？能逃到哪里去？這個(gè)世界，似乎已經(jīng)沒有安全的地方。
就在這無邊無際的絕望和麻木中，一個(gè)近乎瘋狂的念頭，如同黑暗中滋生的毒藤，