彭翊舟將最后一鍋滾燙的紅油鍋底端上桌。金屬把手在他掌心沁出薄汗，他裝作不經(jīng)意地瞥向不遠(yuǎn)處收拾餐桌的耿予歡，見她正擦拭著桌面，馬尾辮隨著動作輕輕晃動。
自從調(diào)至二樓，這樣的場景幾乎成了每日的注腳。彭翊舟總會提前將營業(yè)時需要的東西提前搬上樓。有重物時，耿予歡剛伸手，便只觸到空蕩蕩的空氣—彭翊舟總會先她一步接過，留給她的是在走廊盡頭的暖黃燈光里拉長的影子。
二樓窗外的小鳥嘰嘰喳喳地叫著，耿予歡核對著柜臺的菜單，最近真的越來越輕松了，并不是客人少了，而是彭翊舟提前把要做的事都做完了，晚風(fēng)掠過紗簾，將她對彭翊舟的好感揉碎在夜色里。
上班的第三周，老板帶著員工去KTV團(tuán)建。她們到時，推開KTV包廂的門，熱浪裹挾著老板《死了都要愛》的嘶吼聲撲面而來。大家玩著游戲，氣氛逐漸活躍，轉(zhuǎn)盤游戲時李峻川夸張的鬼臉、彭翊舟輸了懲罰后清唱的粵語歌，都混著啤酒泡沫在記憶里發(fā)酵，將這群原本陌生的同事釀成了熱熱鬧鬧的一團(tuán)?？旖Y(jié)束時，耿予歡攥著手機(jī)，看著新添加的QQ好友列表里跳動的頭像，好像和他們更熟了一些。
散場時已是深夜，夏夜的風(fēng)卷著街邊燒烤攤的孜然味掠過發(fā)梢。耿予歡站在街邊，準(zhǔn)備攔輛出租車回家。老板制止了她，小耿，你一個人回去不安全。轉(zhuǎn)頭問李峻川，你們騎車來了吧？李峻川點(diǎn)點(diǎn)頭。那你們送一下，到了群里說一聲。她們應(yīng)好。
彭翊舟把安全帽扣在耿予歡頭上，金屬鏈條輕輕擦過她發(fā)燙的耳垂。彭翊舟騎著電動車載著耿予歡穿行在空蕩的街道，李峻川騎著另外一輛，笑聲混著車輪碾過減速帶的震動，驚跑了路邊打架的流浪貓。
轉(zhuǎn)過熟悉的巷子口，表弟蹲在路燈下玩手游，屏幕藍(lán)光映亮他半張臉，很明顯耿鑫潤在等自己，難道他們提前聯(lián)系過了？耿予歡帶著疑問下了車，運(yùn)動鞋踩碎滿地樹影："謝謝你們送我回來！回去注意安全。"說罷，她轉(zhuǎn)身走了一段，不知被哪陣夜風(fēng)推著，鬼使神差地回頭望向他們。
路燈將彭翊舟的影子拉得很長，他垂在車把上的手指輕輕蜷起，他似乎也看向了自己。耿予歡感覺臉頰突然燒起來，嘴角不受控地?fù)P起弧度，還沒看清對方的反應(yīng)就倉皇轉(zhuǎn)身。
"完了完了！"她把自己摔在床上，用枕頭捂住發(fā)燙的臉。
黑暗中，表弟玩游戲的歡呼從隔壁飄來，而她滿腦子都是自己那個莫名其妙的回頭笑，夜風(fēng)里若有若無的煙草味，還有此刻腳趾在棉被里蜷縮扣出的"三室一廳"。月光從窗簾縫隙漏進(jìn)來，在天花板上投下晃動的光斑和這份沒來由的慌亂融在一起。
蟬鳴在窗外撕成碎片，七月的熱浪把玻璃烤得發(fā)燙。午休時間，耿予歡趴在靠窗的木桌上，發(fā)梢黏在汗?jié)竦哪橆a，空調(diào)扇攪動的風(fēng)將她拽入一個清涼的夢境。
"咔嗒"一聲門響驚得她猛然抬頭，鎖骨撞在桌角生疼。張艷婷舉著手機(jī)探頭張望，屏幕里男友的臉被模糊不清："小耿在呀？那我去隔壁包間。"門重新合攏時，耿予歡又趴到桌上閉上了眼睛。
再睜眼時，強(qiáng)烈的陽光已變的溫柔了許多。耿予歡直起身，背上滑落下一件衣服。她伸手去夠滑落的外套，黑色的休閑外套帶著淡淡的煙草氣息，耿予歡最討厭煙味，但是這個衣服上的氣味，她卻不討厭。
耿予歡撿起外套疊好后，放到柜臺抽屜里。轉(zhuǎn)身撞進(jìn)楊霄找尋的視線。"可算找到你了！"對方抹著額頭的汗，"都四點(diǎn)半了，開飯啦！"
張艷婷捅了捅宋花花的腰："你看那倆。"耿予歡和楊霄并肩挑菜的身影映在玻璃上，她們兩人對視一眼，突然笑出聲，手里的冬瓜片"啪嗒"掉進(jìn)菜筐里。
飯桌上的鴛鴦鍋咕嘟作響，耿予歡只顧著低頭干飯，完全沒注意對面幾人交換的眼神。彭翊舟夾起的土豆片懸在半空，看著耿予歡鼓鼓囊囊的腮幫子沾，喉結(jié)不自覺地動了動。窗外的晚霞燒紅半邊天，將滿桌人的影子疊成曖昧的剪影，比牛油鍋底更滾燙的，是桌旁某幾人快要藏不住的心事。
玻璃窗被熱浪蒸得發(fā)燙，蟬鳴黏在梧桐葉上搖搖欲墜。耿予歡攥著濕巾，跟著張艷婷和宋花花快速穿過馬路，她的小白鞋踩碎了柏油路上的光斑。她們的笑聲混著老冰棍的甜香飄進(jìn)風(fēng)里，卻不知二樓的窗邊，正有幾道目光將這幕悄悄收藏。
彭翊舟的手指無意識摩挲著窗框，目光追隨著那個扎馬尾的身影。直到身旁的李峻川用手肘重重撞在他肋下，才回過神來。"行啊，你小子！"李峻川擠眉弄眼的調(diào)侃剛出口，就被彭翊舟驟然冷下來的眼神掐滅在喉嚨里。他吹著跑調(diào)的口哨轉(zhuǎn)身下樓，身后傳來其他同事窸窸窣窣的調(diào)笑："嘖嘖，有些人不會是看上人家了吧。"
彭翊舟沒理會他們，他下樓一趟趟往返于儲物間與包廂，瓷碗在托盤上碰撞出清脆的聲響。當(dāng)他將最后一壺涼茶擺上餐桌時，后頸的汗水已經(jīng)浸透了衣領(lǐng)。
耿予歡領(lǐng)著客人上到二樓時，她望著已經(jīng)擺放妥帖的餐具和茶水，迅速點(diǎn)單。而她不知道的是，此刻某個身影在轉(zhuǎn)角，望著她的側(cè)臉，悄悄將發(fā)燙的耳朵藏進(jìn)陰影里。