黎明前的醫(yī)療帳篷里，季瑤被一陣壓抑的啜泣聲驚醒。她揉了揉酸痛的脖子——昨晚趴在藥品箱上睡著了——循聲望去。
帳篷角落，陸遠川正蹲在一個小女孩面前，動作輕柔地檢查她腿上的繃帶。晨光透過帆布縫隙，在他側(cè)臉投下斑駁的光影，軟化了他原本鋒利的輪廓。
"還疼嗎？"他的聲音低沉溫柔，與昨天指揮搶救時的冷峻判若兩人。
小女孩搖搖頭，眼淚卻止不住地往下掉。陸遠川從口袋里摸出什么，展開在掌心——是一塊被磨得發(fā)亮的鵝卵石，上面用紅顏料畫著歪歪扭扭的笑臉。
"看，這是我的幸運石。每次疼的時候握著它，就會想起有人希望我好好的。"他將石頭放進女孩手心，"現(xiàn)在它是你的了。"
季瑤的呼吸一滯。她認得那塊石頭——十五年前，在汶川的臨時避難所，她給一個失去父母的小男孩畫了同樣的笑臉。
"季博士醒了？"陸遠川不知何時已走到她面前，遞來一杯冒著熱氣的水，"加了葡萄糖，能補充體力。"
季瑤接過水杯，指尖不小心碰到他的手指，觸電般縮了回來。"謝謝。你...不用休息嗎？"
"急診科醫(yī)生的基本功之一就是連續(xù)工作36小時不睡覺。"他嘴角微揚，卻在季瑤抬頭對視時迅速收斂，"我看了你昨晚畫的斷層示意圖，很專業(yè)。"
季瑤抿了口水，甜得發(fā)膩。"只是基礎(chǔ)測繪。今天要重點監(jiān)測西側(cè)山坡，余震可能導致滑坡。"
"你對地震很了解。"陸遠川狀似隨意地靠在桌邊，"從小就對地質(zhì)感興趣？"
水杯在季瑤手中微微一顫。他在試探她。
"算是吧。"她放下杯子，起身整理背包，"我去跟救援隊匯合了。"
"等等。"陸遠川從藥箱里取出幾樣東西塞給她，"電解質(zhì)沖劑、無菌敷料，還有..."他頓了頓，"高頻哨子。萬一有情況，這個聲音穿透力強。"
季瑤盯著掌心的哨子，金屬表面還殘留著他的體溫。"謝謝，但我不需要特殊照顧。"
"不是照顧，是標準配備。"陸遠川已經(jīng)轉(zhuǎn)身去檢查其他傷員，"所有進入危險區(qū)域的非醫(yī)療人員都會拿到一套。"
季瑤將信將疑地把東西塞進口袋，走出帳篷時差點撞上一位穿白大褂的女醫(yī)生。
"哎呀，不好意思！"女醫(yī)生扶了扶眼鏡，看清季瑤后眼睛一亮，"你就是那位地質(zhì)專家吧？我是縣醫(yī)院的林護士。昨天多虧你提醒，我們才能及時處理那幾個內(nèi)出血的傷員。"
季瑤禮貌地點頭致意，正要離開，林護士卻湊近一步，壓低聲音："跟陸主任共事感覺如何？他可是我們省立醫(yī)院出了名的'冰山'，對實習生嚴苛到哭，沒想到救災(zāi)這么拼命。"
季瑤回頭看了眼帳篷里忙碌的身影，很難把這個給小女孩送幸運石的男人和"冰山"聯(lián)系起來。
"他很專業(yè)。"她簡短回答。
"何止專業(yè)！"林護士如數(shù)家珍，"陸主任是協(xié)和最年輕的急診?？漆t(yī)師，放棄美國高薪回來的。聽說他小時候經(jīng)歷過汶川地震，父母都...啊，抱歉，我話太多了。"
季瑤的背包帶子突然繃緊，勒得肩膀生疼。她機械地點點頭，快步走向集合點。
太陽完全升起時，季瑤已經(jīng)跟著救援隊排查了三處危房。她蹲在一棟半塌的農(nóng)舍前，手指輕觸地面的裂縫。
"深度至少五米。"她對身旁的隊員說，"這房子不能進了，地基已經(jīng)..."
話音未落，一陣熟悉的眩暈感襲來——地顫。季瑤猛地站起身："余震！所有人退到空地！"
地面開始輕微晃動，遠處傳來瓦片掉落的聲音。季瑤數(shù)著秒數(shù)：三秒、五秒...震感在第七秒突然增強，她身后傳來令人牙酸的木材斷裂聲。
"小心！"她拽住最近的兩個隊員向后跳開，一根房梁轟然砸在他們剛才站立的位置。
塵埃落定后，救援隊長擦著冷汗問："季博士，你怎么知道這次余震會很強？儀器都沒預(yù)警。"
季瑤拍打著褲腿上的塵土，避開眾人疑惑的目光："經(jīng)驗之談。裂縫走向顯示這個區(qū)域應(yīng)力集中。"
她沒說的是，從昨晚開始，她的太陽穴就一直隱隱作痛——這是她從小就能感知的地震前兆，就像有人在她腦子里輕輕敲打。
午休時分，季瑤獨自坐在臨時指揮部的角落啃壓縮餅干。手機突然震動，屏幕上顯示"父親"。她猶豫了幾秒才接起來。
"瑤瑤，你沒事吧？新聞?wù)f你們那邊又發(fā)生了余震。"季文淵的聲音透著疲憊。
"我很好，爸。這邊有專業(yè)救援隊。"
"我看了名單，陸遠川在你們哪支醫(yī)療隊？"父親的問題來得突兀。
季瑤的餅干碎在喉嚨里，嗆得她咳嗽起來。"你怎么知道？"
"他去年來聽過我的創(chuàng)傷后心理干預(yù)講座。"季文淵頓了頓，"瑤瑤，別太深入災(zāi)區(qū)的心理干預(yù)工作，尤其是...那些孩子。"
季瑤的手指無意識地在膝蓋上敲擊——七下，這是她焦慮時的習慣動作。"我只是來做地質(zhì)評估。"
"那就好。"父親似乎松了口氣，"對了，你還在吃藥嗎？"
"早停了。"季瑤生硬地回答，"我得去工作了。"
掛斷電話，她發(fā)現(xiàn)陸遠川不知何時站在指揮部門口，手里拿著兩盒盒飯。他走過來，遞給她一盒。
"縣里送來的熱食，比壓縮餅干強。"他在她旁邊坐下，打開自己的盒飯，"剛才聽你說裂縫應(yīng)力集中？很專業(yè)的判斷。"
季瑤夾起一筷子青椒肉絲，故意岔開話題："醫(yī)療隊下午怎么安排？"
"分組巡診。"陸遠川沒有追問，"我要去最遠的李家村，聽說那邊有幾個老人不肯撤離。"
"李家村？"季瑤放下筷子，"那段山路余震后很危險，隨時可能塌方。"
陸遠川挑眉看她："你怎么知道？衛(wèi)星圖應(yīng)該還沒更新。"
季瑤心頭一跳。她確實沒看衛(wèi)星圖，但就是知道——就像知道余震何時會來一樣。"我...早上聽救援隊說的。"
陸遠川若有所思地點點頭："無論如何都得去。那里有兩位九十多歲的抗戰(zhàn)老兵，死活不肯離開祖屋。"
"我跟你們一起去。"季瑤脫口而出，"需要地質(zhì)評估。"
陸遠川的眼睛微微瞇起，像是要看穿她的偽裝。最終他只是簡單地說："一小時后出發(fā)。"
通往李家村的盤山路比想象中更糟。醫(yī)療隊的越野車在第三個彎道處被迫停下——前方路面完全被塌方的泥土掩埋。
"只能步行了。"陸遠川背上藥箱，估算著距離，"還有至少三公里。"
季瑤檢查了GPS和地質(zhì)儀："走小路吧，雖然繞遠但相對安全。主路下方有地下水脈，容易二次塌方。"
小隊五人沿著羊腸小道艱難前行。季瑤走在陸遠川身后，注意到他白大褂下精瘦的腰身和穩(wěn)重的步伐，像一棵扎根很深的樹。
"你經(jīng)常參加這種救災(zāi)嗎？"她問。
"嗯。玉樹、魯?shù)?、九寨?..都去過。"陸遠川撥開擋路的樹枝，為她撐出一條路，"每次看到廢墟下的孩子，就想起..."
他的話戛然而止。季瑤知道他想說什么——想起自己被救的那一刻。
"小心！"前方的向?qū)蝗淮蠛啊?/p>
季瑤還沒反應(yīng)過來，就被陸遠川猛地撲倒在路邊。一塊臉盆大的石頭擦著她的發(fā)梢滾落山谷，發(fā)出令人心悸的悶響。
"余震！趴下別動！"陸遠川用身體護住她，聲音壓得很低。
地面劇烈顫抖著，遠處傳來轟隆隆的山體滑動聲。季瑤的臉緊貼著陸遠川的胸膛，能聽到他有力而急促的心跳。
震動停止后，陸遠川第一時間檢查她的情況："受傷了嗎？"
季瑤搖搖頭，突然瞳孔一縮："路！"
他們剛才走過的山路已經(jīng)消失不見，取而代之的是一道猙獰的裂縫。醫(yī)療隊其他成員在裂縫另一側(cè)焦急地呼喊著。
"無線電沒信號了。"向?qū)L試聯(lián)絡(luò)失敗，"我們得繞道匯合。"
陸遠川檢查了藥箱："先繼續(xù)前進吧，老人等不起。"
三人重新上路，氣氛凝重了許多。季瑤不時查看地質(zhì)儀，眉頭越皺越緊。
"不對勁。"她突然停下，"這個坡度的位移量太大了，前面可能..."
一聲巨響打斷了她。前方百米處的山體像被無形的手撕開，樹木、巖石轟然滑落，直奔他們而來！
"跑！向那邊！"陸遠川指向右側(cè)一處突出的巖壁。
三人拼命奔跑，泥石流在身后窮追不舍。季瑤的腳踝在崎嶇的地面上崴了一下，劇痛讓她踉蹌幾步。陸遠川二話不說，一把將她攔腰抱起，沖向巖壁下的凹處。
千鈞一發(fā)之際，他們滾進巖縫。泥石流擦著洞口呼嘯而過，飛濺的碎石如子彈般射入，最大的一塊直接擊中陸遠川的后背。
"唔！"他悶哼一聲，卻仍用身體為季瑤擋著危險。
當一切恢復平靜，洞口已被泥土掩埋大半。向?qū)г诹硪活^呼喊："陸醫(yī)生？季博士？你們還好嗎？"
"我們沒事！"季瑤回應(yīng)，隨即轉(zhuǎn)向陸遠川，"你受傷了？"
"小傷。"他試圖站起來，卻因背部的疼痛而皺眉。
季瑤強硬地讓他轉(zhuǎn)身，掀開白大褂——一道十厘米長的傷口橫貫右肩胛骨，鮮血已經(jīng)浸透了襯衫。
"這叫小傷？"她迅速從包里拿出他給的醫(yī)療用品，"幸好沒傷到動脈。"
陸遠川安靜地坐著，任由她處理傷口。碘伏接觸創(chuàng)面時，他的肌肉明顯繃緊，卻沒發(fā)出一點聲音。
"疼可以喊出來。"季瑤放輕動作。
"比起十五年前的那場地震，這不算什么。"陸遠川突然說，"那時候，有個女孩把我從廢墟里拖出來，自己的腿被鋼筋劃了一道二十厘米的口子，卻一直安慰我說'不疼'。"
季瑤的手微微發(fā)抖。她記得那個傷口，記得為了不讓小男孩擔心而強忍的疼痛，記得后來發(fā)炎高燒的三天三夜。
"那個女孩...后來怎么樣了？"她假裝專注于包扎。
"我不知道。"陸遠川的聲音低沉下來，"我被送去成都的醫(yī)院，再后來...輾轉(zhuǎn)了幾個孤兒院。等我有能力找她時，已經(jīng)沒有任何線索了。"
季瑤系好繃帶，不期然對上他的眼睛。那里面盛著太多復雜的情緒，讓她幾乎喘不過氣。
"好了，暫時止血。"她迅速移開視線，"我們得想辦法出去。"
向?qū)目p隙處挖開一條通路。三人狼狽地爬出來，發(fā)現(xiàn)原本的山路已經(jīng)完全消失，他們被困在了一片突出的平臺上。
"無線電還是沒信號。"向?qū)Ь趩实卣f，"天黑前如果出不去..."
季瑤環(huán)顧四周，突然指向?qū)γ嫔窖?那里有戶人家！如果能引起他們注意..."
陸遠川從藥箱底層摸出信號鏡，嘗試反射陽光，但角度不對。季瑤想起什么，掏出他給的哨子。
"我試試這個。"
她深吸一口氣，吹出一長三短的哨音——國際求救信號。反復幾次后，對面果然有人影晃動。
"他們看到了！"向?qū)Ъ拥負]手。
半小時后，當?shù)卮迕駧еK索趕來，為他們搭起簡易索道。渡過危險地帶后，醫(yī)療隊終于重新會合。
"你們嚇死我了！"林護士紅著眼睛說，"還以為..."
"多虧季博士的哨子。"陸遠川輕描淡寫地帶過危險，"我們繼續(xù)前進吧，還有傷員等著。"
當他們終于抵達李家村時，已是黃昏時分。兩位白發(fā)蒼蒼的老人固執(zhí)地守在搖搖欲墜的老屋里，看到醫(yī)療隊時還抱怨"打擾了他們清靜"。
陸遠川耐心地為老人檢查身體，輕聲細語地勸說。季瑤靠在門邊，看著他彎腰時繃帶滲出的血跡，胸口泛起一陣奇怪的刺痛。
"好了，二老同意去安置點了。"陸遠川走出來，疲憊地揉著太陽穴，"但要帶上他們的'傳家寶'——一箱子抗戰(zhàn)時期的勛章。"
季瑤忍不住輕笑出聲："值得尊敬的老兵。"
"是啊，倔強得可愛。"陸遠川望向遠處逐漸暗沉的天色，"我們得在這里過夜了，天黑下山太危險。"
村民熱情地安排了食宿。晚飯后，季瑤坐在村口的石磨上查看地質(zhì)數(shù)據(jù)，陸遠川拿著兩杯熱茶走來。
"加了姜，驅(qū)寒。"他遞給她一杯，在她身邊坐下，"今天謝謝你。"
季瑤接過茶杯，熱氣氤氳中，他的側(cè)臉格外清晰。"應(yīng)該我謝你。那塊石頭要是砸中我的頭..."
"扯平了。"陸遠川微笑，"你救了我一次，我也救了你一次。"
夜風拂過村口的古樹，發(fā)出沙沙的響聲。季瑤突然問："為什么當醫(yī)生？"
陸遠川沉默片刻："因為地震那天，我看到太多無能為力的時刻。如果當時有更多專業(yè)醫(yī)護人員..."他轉(zhuǎn)向她，"你呢？為什么研究地震？"
"我母親..."季瑤話到嘴邊又咽了回去，"只是巧合而已。"
陸遠川沒有追問。他們并肩坐著，看星星一顆接一顆亮起來。
"你知道嗎，"他突然說，"我找過你。在各大地質(zhì)院校的畢業(yè)生名單里，在地震相關(guān)的學術(shù)會議上...甚至去過汶川的老照片檔案館。"
季瑤的心跳漏了一拍："為什么？"
"想當面說聲謝謝。也想告訴你..."陸遠川的聲音輕得幾乎聽不見，"那個承諾，我一直記得。"
季瑤握緊了茶杯。十五年前，在臨時避難所的帳篷里，小女孩抱著哭泣的小男孩說："別怕，以后我做你的家人。拉鉤上吊一百年不許變..."
"陸醫(yī)生！"林護士的呼喊打破了這一刻，"王大爺?shù)难獕河悬c問題，您來看看？"
陸遠川起身，臨走前輕輕按了按季瑤的肩膀："早點休息，明天還要趕路。"
季瑤看著他離去的背影，從衣領(lǐng)里拉出那條項鏈。照片上的兩個孩子笑得那么燦爛，仿佛災(zāi)難從未降臨。她輕輕撫過小男孩的臉，胸口泛起一陣酸澀。
手機再次震動，是父親發(fā)來的信息："瑤瑤，記得按時吃藥。別讓過去的噩夢影響現(xiàn)在。"
季瑤沒有回復。她抬頭望向星空，想起小時候母親說的話："每當?shù)卣饋砼R前，星星會特別亮，那是地球在向我們發(fā)出警告。"
而現(xiàn)在，最亮的那顆星，正懸在陸遠川所在的屋頂上方。