晨霧還沒(méi)散盡時(shí)，陳扶生就被一陣細(xì)碎的刮擦聲弄醒。
他睜眼看見(jiàn)阿炎正蹲在火堆旁，手里捏著塊燧石，在新削的獸骨上反復(fù)打磨。骨片邊緣已泛出溫潤(rùn)的白，被火光照得半透明，像塊凍住的月光。
“醒了？”阿炎抬頭時(shí)，眉骨上還沾著灰，“昨夜撿的狼骨，夠硬?！彼压瞧^(guò)來(lái)，內(nèi)側(cè)已被鑿出三個(gè)指節(jié)寬的孔，“學(xué)著吹，危急時(shí)能喚人?！?/p>
陳扶生坐起身，上周山洪退去的河谷仿佛還在耳邊回響著余音。他接過(guò)骨笛時(shí)，指尖觸到阿炎留在上面的溫度——那是種粗糙的暖，像被太陽(yáng)曬透的巖石。
接下來(lái)的日子，學(xué)吹骨笛成了清晨的功課。陳扶生總也掌握不好換氣的節(jié)奏，骨笛在他唇邊要么發(fā)不出聲，要么就是刺耳的尖嘯，驚得林間的松鼠都探出頭張望。
阿炎就坐在對(duì)面的青石上，手里摩挲著另一支磨得發(fā)亮的骨笛，等他氣悶地把笛子扔在地上，才慢悠悠地吹起召喚信號(hào)。
那笛聲很簡(jiǎn)單，只有三個(gè)起伏的調(diào)子，卻像有生命似的，能穿透晨霧鉆進(jìn)密林深處。
有時(shí)吹到一半，會(huì)有背著獵物的族人從樹(shù)后探出頭，看見(jiàn)是阿炎便笑著擺擺手——這是部落流傳了幾代的信號(hào)，危急時(shí)急促，平安時(shí)舒緩。
“你聽(tīng)這風(fēng)?！币蝗瘴绾?，兩人坐在崖邊看云時(shí)，阿炎忽然說(shuō)。
山風(fēng)正穿過(guò)松樹(shù)林，發(fā)出嗚嗚的聲響，而不遠(yuǎn)處的竹林里，風(fēng)過(guò)時(shí)卻是簌簌的輕響。
“樹(shù)不一樣，喊出來(lái)的話也不一樣?！彼D(zhuǎn)頭看向陳扶生，目光落在他臉上那道淺淺的疤痕上——那是陳扶生剛來(lái)時(shí)，被荊棘劃破的，“你好像不屬于這里，你眼里的風(fēng)聲，和我們的不一樣?！?/p>
陳扶生低頭摸著骨笛上的刻痕。那些簡(jiǎn)單的螺旋紋是阿炎昨夜刻的，說(shuō)這樣握著不易滑手。
他忽然想起三皇兄遞給他那卷輿圖時(shí)的樣子，金絲繡的流云在宮燈下發(fā)亮，與此刻掌心粗糙的骨紋重疊在一起，像兩個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)相交的世界。
夜里的夢(mèng)開(kāi)始變得頻繁。有時(shí)是仙宮里玉石鋪就的臺(tái)階，腳步聲清脆得像碎冰；有時(shí)是父皇書(shū)房里的檀香，混著墨跡的氣息漫過(guò)來(lái)。
每次驚醒時(shí)，總能看見(jiàn)火堆旁阿炎的身影，他總守在最外側(cè)，把干燥的柴薪碼得整整齊齊，像在守護(hù)著什么珍貴的寶藏。
“這個(gè)給你?！钡谄邆€(gè)清晨，阿炎把一支新骨笛塞進(jìn)他手里。這支比之前的更修長(zhǎng)，笛尾還穿了根獸皮繩，上面墜著枚磨圓的獸牙。
“昨夜夢(mèng)見(jiàn)你走了?！卑⒀讚狭藫项^，火堆的光在他臉上投下晃動(dòng)的陰影，“萬(wàn)一走丟了，吹這個(gè)，我們能找到你?！?/p>
陳扶生握著骨笛，忽然覺(jué)得喉嚨發(fā)緊。他想說(shuō)些什么，卻看見(jiàn)阿炎已經(jīng)轉(zhuǎn)身走向糧倉(cāng)的地基，晨光正順著他寬厚的肩膀流淌下來(lái)，在地上拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
后來(lái)的巡山成了沉默的告別。阿炎走在前面，腳步踏過(guò)落葉時(shí)發(fā)出沙沙的聲響，像在數(shù)著什么。
他指給陳扶生看哪棵樹(shù)上的蜂巢最滿，哪片草叢里藏著能治腹痛的草藥，說(shuō)到興頭上，會(huì)摘下顆野果塞進(jìn)他嘴里，酸澀的汁液濺在舌尖。
“看見(jiàn)那道河灣了嗎？”站在山頂時(shí)，阿炎指著遠(yuǎn)處的河谷，“祖先說(shuō)，大地的血脈就在那里。你對(duì)著河水說(shuō)話，她都能聽(tīng)見(jiàn)?！?/p>
他頓了頓，忽然問(wèn)，“你說(shuō)，她能聽(tīng)見(jiàn)我們想好好活下去的聲音嗎？”
陳扶生望著他被夕陽(yáng)染成金紅色的側(cè)臉，忽然伸手碰了碰他胳膊上結(jié)實(shí)的肌肉。那里有塊凸起的疤痕，是去年和熊搏斗時(shí)留下的。
阿炎愣了一下，隨即用手掌重重拍了拍陳扶生的后背，震得他胸腔都在發(fā)響。
下山時(shí)，部落的炊煙已經(jīng)升起。女人們?cè)谙叴反颢F皮的聲音，孩子們追逐打鬧的尖叫，混著烤肉的香氣漫過(guò)來(lái)。
陳扶生把那支新骨笛系在腰間，獸牙墜子貼著皮膚，像顆小小的火種，隨著腳步輕輕晃動(dòng)。他知道離別的日子近了，但此刻，骨笛上阿炎的溫度，正順著血脈慢慢淌進(jìn)心里。