凍土下的紅布
雪粒子砸在鋼盔上的聲音像無數(shù)根細(xì)針在扎，新兵王栓柱把脖子往棉衣里縮了縮，睫毛上的冰碴子讓視線變得模糊。他數(shù)著班長張保國第17次彎腰，用凍得發(fā)紫的手指摳那塊嵌在凍土縫里的紅布。
“班長，別摳了，美軍偵察機(jī)剛過去?！蓖跛ㄖ穆曇艄陲L(fēng)雪里，散成碎末。
張保國沒回頭，粗糲的手掌繼續(xù)在凍土上摩挲，紅布的邊角被他摳得發(fā)毛，像一小簇頑強(qiáng)的火苗。這是潛伏的第三天，他們班要在這片松骨峰的雪地里釘住美軍的側(cè)翼，等大部隊合圍?？蓮淖蛱炱?，班長就像著了魔，總在換崗的間隙往這塊凍土跟前湊。
“這布底下有啥？”王栓柱忍不住問。昨天夜里他起夜，借著月光看見張保國跪在凍土上，額頭抵著紅布，肩膀抖得像寒風(fēng)里的枯草。
“不該問的別問?！睆埍穆曇粲舶畎畹模讣卓p里滲出血珠，混著泥土凍成暗紅的冰碴。他把紅布塞回凍土縫，用雪蓋嚴(yán)實，轉(zhuǎn)身時王栓柱看見他耳后有道月牙形的疤——跟自己爹老照片上的疤一模一樣。
三天前接任務(wù)時，連長拍著張保國的肩膀說：“老張，你是老兵，帶帶新兵蛋子。”王栓柱那時剛從后方補(bǔ)充過來，只知道張保國是參加過抗戰(zhàn)的老兵，左胳膊上有道貫通傷，據(jù)說是跟日軍拼刺刀時留下的。
可這兩天，王栓柱總覺得不對勁。張保國打槍時左手會不自覺地發(fā)抖，握刺刀的姿勢也透著股別扭，不像正經(jīng)拼過刺刀的架勢。更怪的是他腰間總掛著個磨得發(fā)亮的銅煙盒，每次掏煙時都要先摸三下煙盒，那動作不像摸煙，倒像在贖罪。
“班長，你這煙盒是啥時候的？”正午換崗時，王栓柱終于忍不住了。雪停了，陽光把雪地照得刺眼，張保國正對著紅布的方向發(fā)愣，煙盒在雪光里泛著冷光。
張保國猛地捂住煙盒，耳后的疤漲得通紅：“抗戰(zhàn)時撿的。”
“我爹也有個一樣的?！蓖跛ㄖ鶑膽牙锾统鰪埻噬恼掌?，“他說這是當(dāng)年跟鬼子打仗時，從一個投誠的偽軍身上收的。那偽軍后來為了掩護(hù)他們撤退，抱著炸藥包跟鬼子同歸于盡了?！?/p>
張保國的手開始抖，煙盒“啪嗒”掉在雪地上。他彎腰去撿，動作急得像要抓住救命稻草，卻在看到照片的瞬間僵住——照片上穿軍裝的年輕人，耳后赫然有道月牙形的疤。
“你爹叫啥？”張保國的聲音像被砂紙磨過。
“王鐵山。”王栓柱指著照片，“四五年在山東犧牲的，部隊說他……”
“別說了！”張保國突然吼起來，凍土縫里的紅布被他的吼聲震得露出一角。他猛地?fù)溥^去按住紅布，指關(guān)節(jié)因為用力而發(fā)白，“繼續(xù)潛伏，再有廢話我崩了你！”
王栓柱被吼懵了，縮在雪坑里不敢作聲。他看見張保國背對著他，肩膀劇烈地起伏，銅煙盒在雪地上滾了幾圈，停在王栓柱腳邊。煙盒蓋開著，里面沒煙，只有半塊生銹的狗牌，上面刻著模糊的日文和三個漢字：張富貴。
張富貴？王栓柱的心猛地一跳。他爹犧牲前的最后一封家信里提過，那個投誠的偽軍就叫張富貴，說他原本是個佃戶，被鬼子抓去當(dāng)了偽軍，后來良心發(fā)現(xiàn)才投誠的。
這時，遠(yuǎn)處傳來引擎聲，美軍的坦克履帶碾過雪地，像悶雷在天邊滾。張保國迅速撲回掩體，銅煙盒被他死死按在胸口，紅布的位置被他用身體擋住，像在守護(hù)什么見不得人的秘密。
坦克越來越近，王栓柱數(shù)著履帶轉(zhuǎn)動的圈數(shù)，手指摳進(jìn)凍土里。他看見張保國的喉結(jié)在不停滾動，每次履帶碾過紅布上方，他的身體就會抖一下，像在挨鞭子。
“班長，要不我去把那紅布挖出來？”王栓柱壓低聲音，“萬一被坦克壓著……”
“不準(zhǔn)動！”張保國的聲音帶著哭腔，“那是我埋的，埋了二十年了……”
話音未落，一發(fā)炮彈呼嘯而來。王栓柱只覺得被一股巨力推開，緊接著是震耳欲聾的爆炸聲。雪塊和凍土砸在身上，他掙扎著抬頭，看見張保國趴在紅布的位置，后背被彈片撕開個血洞，銅煙盒從他手里飛出來，在空中劃出道弧線。
“快……挖……”張保國的血在雪地上漫開，像朵綻開的紅梅。他的手還在往紅布的方向伸，指縫里漏出斷斷續(xù)續(xù)的話，“我就是……張富貴……那狗牌……是我的……”
王栓柱的腦子“嗡”的一聲。他撲過去刨開凍土，炮彈炸開的地方露出個黑糊糊的東西——半塊嵌著彈片的日軍狗牌，上面“張富貴”三個字被血浸得發(fā)亮，旁邊壓著的紅布，其實是塊褪色的偽軍臂章，臂章背面用鉛筆寫著：“鐵山兄，欠你的命，今天還?！?/p>
遠(yuǎn)處的坦克開始后退，張保國突然抓住王栓柱的手，把銅煙盒塞進(jìn)他掌心。煙盒里除了半盒煙，還有張泛黃的紙條，上面是歪歪扭扭的字：“我兒栓柱，爹對不起你。當(dāng)年投敵是為了給你娘治病，后來跟著鐵山兄打鬼子，才知道啥叫中國人。若你看見這煙盒，爹已贖罪……”
“爹……”王栓柱的聲音卡在喉嚨里。他終于明白為什么張保國總摸煙盒，為什么他握槍的姿勢別扭，為什么他要在這塊凍土上埋二十年——那個被爹念叨了一輩子的偽軍張富貴，那個他以為早就死了的爹，竟然以這樣的方式，在他面前走完了贖罪的路。
張保國的手垂下去時，銅煙盒在雪光里亮了一下。王栓柱把煙盒貼在胸口，聽見里面?zhèn)鱽砑?xì)微的“咔嗒”聲——那是他爹當(dāng)年跟鬼子同歸于盡時，留在煙盒里的最后一聲心跳。
遠(yuǎn)處傳來沖鋒號，王栓柱抹了把臉上的雪，抓起張保國的步槍。紅布在風(fēng)里獵獵作響，他把半塊狗牌塞進(jìn)懷里，突然想起爹信里的最后一句：“真正的戰(zhàn)士，不在乎穿啥衣裳，只看敢不敢把命交給國家。”
他沖出去時，銅煙盒在懷里發(fā)燙，像爹的手在推著他往前跑。雪地上，張保國的血混著融化的雪水往凍土深處滲，仿佛要把二十年的愧疚，全都還給這片被他虧欠過的土地