1我叼著煙蹲在平江路的青石板上，看雨水在凹凸不平的石面上積成小水洼。
蘇州的雨總是這么纏綿，像極了那個(gè)女人的眼神。"帥哥，借個(gè)火？"聲音從頭頂傳來(lái)，
帶著一絲熟悉的甜膩。我抬頭，雨水順著我的劉海滴到眼睛里，
模糊的視線里是一把紅色的油紙傘，和傘下那張我花了三年時(shí)間才忘記的臉。"煙雨？
"我下意識(shí)喊出這個(gè)名字，嘴里的煙掉在水洼里，發(fā)出"嗤"的一聲。紅色油紙傘微微抬高，
露出她完整的臉。三年過(guò)去，她眼角的淚痣還在，嘴唇還是涂著那種近乎黑色的口紅。
她穿著旗袍，大紅色，開衩處露出白皙的大腿——這女人從來(lái)不知道什么叫適可而止。
"楊牧，你胖了。"她笑著說(shuō)，彎腰撿起我掉落的煙，就著我用過(guò)的濾嘴放進(jìn)自己嘴里，
"不過(guò)更帥了。"我站起身，雨水順著我的風(fēng)衣往下淌。我比她高出一個(gè)頭，
這個(gè)距離能聞到她身上那股特殊的香味——苦橙花混著淡淡的煙草味，她專屬的味道。
"你怎么在蘇州？"我接過(guò)她遞來(lái)的煙，手指故意避開與她的接觸。"我一直在蘇州啊。
"煙雨歪著頭，雨水從傘沿滴到她裸露的肩膀上，"倒是你，聽說(shuō)在深圳發(fā)了財(cái)？
怎么又滾回江南了？"我笑了。這女人說(shuō)話還是這么帶刺。
三年前分手時(shí)她詛咒我永遠(yuǎn)窮困潦倒，現(xiàn)在看我穿著Burberry的風(fēng)衣，
手腕上戴著綠水鬼，不知道心里什么滋味。"開了幾家網(wǎng)紅餐廳，賺了點(diǎn)小錢。
"我輕描淡寫地說(shuō)，故意晃了晃手腕，"最近在平江路這邊搞了個(gè)民宿，過(guò)來(lái)看看裝修進(jìn)度。
"煙雨的眼睛瞇了起來(lái)，我知道這是她不爽的表現(xiàn)。果然，她下一句話就帶著火藥味："喲，
楊老板現(xiàn)在了不起了。還記得當(dāng)年睡橋洞時(shí)是誰(shuí)收留你的嗎？"我正要回?fù)簦?/p>
突然注意到她旗袍袖口有些磨損，左手腕上戴的還是一塊老舊的卡西歐。
看來(lái)這三年她過(guò)得并不好。"請(qǐng)你喝咖啡？"我指了指路邊的貓空咖啡館，"敘敘舊。
"煙雨冷笑一聲："不怕我下毒？""怕。"我老實(shí)承認(rèn)，"所以我會(huì)看著你喝第一口。
"她終于笑出聲，伸手掐我的腰——這是她生氣時(shí)的小動(dòng)作，下手特別狠。
我齜牙咧嘴地抓住她的手腕，觸感冰涼細(xì)膩，脈搏跳得很快。咖啡館里人不多，
我們選了靠窗的位置。煙雨把濕漉漉的油紙傘靠在桌邊，紅色旗袍在暖光燈下像一團(tuán)火。
我注意到她坐下時(shí)下意識(shí)拉了拉裙擺——以前她從不介意露出更多肌膚。"美式，不加糖。
"她對(duì)服務(wù)員說(shuō)，然后轉(zhuǎn)向我，"你還是喝那種甜得發(fā)膩的焦糖瑪奇朵？
"我挑眉："你還記得？""我記得你所有事。"煙雨用指甲輕輕敲擊玻璃杯，
"你右腰有顆痣，做愛時(shí)喜歡咬人肩膀，喝醉后會(huì)背《紅樓夢(mèng)》里的詩(shī)...""停。
"我打斷她，"說(shuō)點(diǎn)我不知道的。你這三年在干嘛？"煙雨的眼神飄向窗外："在等你啊。
"我差點(diǎn)被咖啡嗆到。這女人說(shuō)起謊來(lái)面不改色，
三年前分手時(shí)她明明說(shuō)過(guò)要找個(gè)比我?guī)浺话俦兜哪腥恕?說(shuō)人話。""在觀前街的酒吧駐唱，
偶爾接點(diǎn)平面模特的工作。"她聳聳肩，"最近在咖啡館打工，今天休息。
"我注意到她說(shuō)"打工"時(shí)嘴角微微抽搐。煙雨一向心高氣傲，
當(dāng)年她可是蘇州大學(xué)藝術(shù)系的系花，現(xiàn)在居然淪落到打零工度日。"缺錢？
"我直截了當(dāng)?shù)貑?。煙雨的眼神瞬間變得危險(xiǎn)："怎么，楊老板要包養(yǎng)前女友？
""借你點(diǎn)錢而已，別想太多。"我從錢包里抽出一疊鈔票推過(guò)去，
"算還當(dāng)年你收留我的人情。"她盯著那疊錢看了幾秒，
突然笑了："你知道我為什么喜歡你嗎？因?yàn)槟阊b大尾巴狼的樣子特別可愛。"她拿起錢，
一張一張數(shù)起來(lái)，"三千塊，剛好夠我交這個(gè)月房租。"我看著她數(shù)錢的樣子，
突然想起三年前我們擠在十平米出租屋里的日子。那時(shí)候我連泡面都吃不起，
煙雨卻總能把微薄的工資變成一頓像樣的晚餐。"你現(xiàn)在住哪？"我問。"你猜。
"她狡黠地眨眨眼，
把鈔票塞進(jìn)旗袍胸前的暗袋里——這個(gè)動(dòng)作引得鄰桌幾個(gè)男人直勾勾地看。
我翻了個(gè)白眼："還是老樣子，喜歡招蜂引蝶。""吃醋了？"煙雨湊近我，
那股苦橙花的味道撲面而來(lái)，"放心，我對(duì)那些男人沒興趣。他們連你十分之一都不如。
"這話聽著受用，但我太了解她了。煙雨的甜言蜜語(yǔ)后面往往藏著陷阱。
三年前她就是一邊說(shuō)著"我最愛你"，一邊偷偷刪除我手機(jī)里所有女性聯(lián)系人的。
"少來(lái)這套。"我推開她的臉，"錢借你了，我走了。""等等。"煙雨抓住我的手腕，
指甲幾乎掐進(jìn)我的肉里，"我還沒說(shuō)完。"我嘆了口氣，重新坐下："又怎么了？
""你住哪？"她問。"干嘛？""萬(wàn)一我還錢呢？"她一臉無(wú)辜。我猶豫了一下，
還是把民宿地址寫給了她。反正那地方還沒開業(yè)，她知道也無(wú)所謂。
煙雨把紙條折好塞進(jìn)胸衣，這個(gè)動(dòng)作讓我喉嚨發(fā)緊。這女人太懂得如何撩撥男人了。
"周末來(lái)找你。"她站起身，紅色旗袍勾勒出完美的腰臀比，"穿你最喜歡的那套內(nèi)衣。
"我差點(diǎn)從椅子上摔下來(lái)："我們不是分手了嗎？""分手就不能上床了？
"她俯身在我耳邊吹氣，"你以前不是常說(shuō)，性和愛是兩回事？"我啞口無(wú)言。
這話確實(shí)是我說(shuō)的，在她發(fā)現(xiàn)我和女同事吃飯后用來(lái)狡辯的。煙雨直起身，
撐開那把紅色油紙傘："對(duì)了，你新交的那個(gè)網(wǎng)紅女友，上周分手了吧？
"我渾身一僵："你怎么知道？""猜的。"她笑得像個(gè)得逞的貓，
"不然你怎么會(huì)一個(gè)人淋雨發(fā)呆？"說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨里，
旗袍開衩處若隱若現(xiàn)的大腿引得路人紛紛側(cè)目。我坐在原地，咖啡已經(jīng)涼了。媽的，
這女人還是這么可怕。走出咖啡館時(shí)天已經(jīng)黑了，平江路的燈籠一盞盞亮起來(lái)，
在雨水中暈開紅色的光。我點(diǎn)了根煙，慢慢往民宿方向走。手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，
是合伙人阿杰發(fā)來(lái)的消息："牧哥，新來(lái)的服務(wù)員小妹問你今晚來(lái)不來(lái)店里，
人家特意換了班等你。"我回了個(gè)"沒空"，把手機(jī)塞回口袋。
煙雨的出現(xiàn)讓我對(duì)別的女人暫時(shí)失去了興趣——這很危險(xiǎn)，我知道，
但就像明知道是毒藥還是會(huì)忍不住舔一口。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，我愣住了。煙雨站在我的民宿門口，
紅色油紙傘在燈籠下格外醒目。她身邊放著一個(gè)小行李箱，正低頭玩手機(jī)。"你在這干嘛？
"我走過(guò)去問。她抬頭，露出勝利的微笑："房東把我趕出來(lái)了，無(wú)家可歸。
"她踢了踢行李箱，"收留我一晚？就一晚。"我看著她濕漉漉的睫毛和故意裝可憐的表情，
明知道是陷阱還是忍不住心軟。"就一晚。"我咬牙切齒地說(shuō)，掏出鑰匙開門。
煙雨跟在我身后，高跟鞋踩在木地板上發(fā)出清脆的響聲。我把她帶到二樓最好的房間，
推開窗就能看到運(yùn)河。"滿意嗎？"我問。她放下行李，突然撲過(guò)來(lái)抱住我。
苦橙花的香氣瞬間包圍了我，我僵在原地，手不知道該往哪放。"楊牧，
"她把臉埋在我胸口，"我好想你。"這句話像一把刀插進(jìn)我心里。
三年前分手時(shí)她也是這么說(shuō)的，然后在我收拾行李時(shí)用碎玻璃劃破了自己的手腕。
我輕輕推開她："別來(lái)這套。早點(diǎn)休息，明天我?guī)湍阏曳孔印?/p>
"煙雨的表情瞬間冷了下來(lái)："你還是這么絕情。""是你太極端。"我轉(zhuǎn)身往門口走，
"晚安。""楊牧！"她叫住我，"如果...如果我變正常了呢？你還會(huì)愛我嗎？
"我沒有回頭："等你真的變正常了再說(shuō)。"關(guān)門的一瞬間，
我聽到里面?zhèn)鱽?lái)玻璃杯砸在墻上的聲音。我靠在走廊墻上，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣。
煙雨就像這蘇州的雨，纏綿入骨，卻又潮濕得讓人窒息。我回到自己房間，沖了個(gè)冷水澡。
躺在床上時(shí)，手機(jī)亮了一下。是煙雨發(fā)來(lái)的消息："你浴室的下水道堵了，
我用發(fā)卡通了一下。順便說(shuō)，你換沐浴露了，以前那個(gè)檸檬味的更好聞。"我渾身發(fā)冷。
她什么時(shí)候進(jìn)過(guò)我浴室？又一條消息跳出來(lái)："別擔(dān)心，我沒裝攝像頭。
只是太了解你了而已。晚安，親愛的。"我把手機(jī)扔到一邊，盯著天花板發(fā)呆。
蘇州的雨還在下，輕輕敲打著青瓦，像某種無(wú)聲的嘲笑。2清晨六點(diǎn)，
我被一陣煎蛋的香味喚醒。睜開眼，煙雨穿著我的白襯衫站在床邊，衣擺剛好遮住臀部，
兩條長(zhǎng)腿在晨光中白得晃眼。她手里端著早餐托盤，笑得像個(gè)新婚妻子。"早安，親愛的。
"她把托盤放在我腿上，"溏心蛋，全麥吐司，還有你最喜歡的藍(lán)山咖啡。"我盯著托盤，
太陽(yáng)穴突突直跳。三年前我們同居時(shí)，
她也是這樣每天做早餐——直到有天我發(fā)現(xiàn)她在咖啡里放了安眠藥，
只為查看我手機(jī)里的聊天記錄。"你什么時(shí)候買的食材？"我沒碰咖啡。煙雨歪著頭，
濕漉漉的黑發(fā)垂在鎖骨上："你冰箱里什么都有啊，連我喜歡的藍(lán)莓醬都在。
"她俯身戳了戳我的臉頰，"楊老板還是這么口是心非，明明一直惦記著我。
"我抓住她不安分的手腕："別自作多情。那是給女客人準(zhǔn)備的。"她的笑容僵在臉上。
下一秒，煎蛋扣在了我的睡褲上。"操！"我跳起來(lái)，滾燙的蛋黃燙得大腿發(fā)紅。
煙雨把空盤子扔在地上，陶瓷碎片濺得到處都是。她轉(zhuǎn)身走向門口，襯衫下擺隨著步伐晃動(dòng)，
像一面挑釁的白旗。"浴室柜第二層有燙傷膏。"她頭也不回地說(shuō)，"有效期到明年三月，
生產(chǎn)日期是你離開我的第三個(gè)月。"頓了頓，"哦對(duì)了，毛巾我也幫你換了新的，
那條范思哲的掉毛。"門被狠狠摔上。我癱回床上，煎蛋黏糊糊地粘在腿上。
這女人總能精準(zhǔn)踩中我的雷區(qū)，又在我爆炸前優(yōu)雅離場(chǎng)。沖完澡，我裹著浴巾檢查浴室。
果然，毛巾?yè)Q成了煙雨喜歡的深紅色，燙傷膏就擺在洗手臺(tái)上——她連這個(gè)都記得。
鏡子上用口紅寫著"中午12點(diǎn)，裕興記"，后面畫了個(gè)愛心，涂成血淋淋的樣子。
我嘆了口氣，拿起剃須刀。鏡子里我的脖子上有道淺淺的牙印，是昨晚煙雨留下的。
她像只發(fā)情的野貓爬到我床上，咬著我耳朵說(shuō)"就抱抱"。
我當(dāng)然知道"就抱抱"是什么意思，但我們之間永遠(yuǎn)不是字面意思。手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，
是阿杰："牧哥，昨晚那妞一直問你什么時(shí)候再來(lái)。"我回了個(gè)"再說(shuō)"，打開衣柜。
所有衣服都被重新排列過(guò)，按照顏色由深到淺——煙雨的強(qiáng)迫癥。
最顯眼處掛著那件酒紅色絲絨西裝，三年前她送我的生日禮物，袖口還繡著她名字的縮寫。
我鬼使神差地穿上它。裕興記人滿為患。我在最角落的位置找到煙雨，
她今天換了黑色蕾絲連衣裙，涂著暗紅色指甲油，正用叉子虐待一塊提拉米蘇。
"遲到七分鐘。"她頭也不抬，"以前你從不遲到的。
"我在她對(duì)面坐下："以前你也不會(huì)隨便闖進(jìn)別人家。"煙雨終于抬頭，
目光落在我西裝上時(shí)眼睛亮了一下。她伸手整理我的領(lǐng)子，
指尖若有若無(wú)地擦過(guò)喉結(jié)："很適合你。""點(diǎn)菜了嗎？
""點(diǎn)了你最愛吃的蟹粉小籠和松鼠桂魚。"她托著腮，
"還有......"服務(wù)員端來(lái)兩碗紅湯面，上面漂著翠綠的蔥花。
我的心猛地一縮——這是三年前我們窮得吃土?xí)r，在出租屋里常做的簡(jiǎn)易版。
方便面加老干媽，再撒點(diǎn)小蔥。"記得嗎？"煙雨攪動(dòng)著面條，"有一次你發(fā)高燒，
我連著煮了三天這種面。"我記得。那時(shí)她眼睛熬得通紅，卻堅(jiān)持每?jī)尚r(shí)給我量一次體溫。
第四天我退燒時(shí)，發(fā)現(xiàn)她趴在床邊睡著了，手里還攥著體溫計(jì)。"你到底想干什么？
"我放下筷子。煙雨眨眨眼："復(fù)合啊。""我們分手三年了。""三年零四個(gè)月十八天。
"她糾正道，"你走的時(shí)候連襪子都沒帶全，我每年都拿出來(lái)曬曬。"我喉嚨發(fā)緊。
這女人總能用最平常的語(yǔ)氣說(shuō)出最驚悚的話。"我有新生活了。"我撒謊，"新女友，
很穩(wěn)定。"煙雨突然笑起來(lái)，聲音引得鄰桌頻頻側(cè)目。
她從小包里掏出一疊照片推過(guò)來(lái)："你說(shuō)她？"照片上是我和網(wǎng)紅女友在餐廳接吻，
背景是上海外灘。拍攝角度很隱蔽，像是偷拍。"上周就分手了，對(duì)吧？
"煙雨用指甲劃著照片上女孩的臉，"她根本不懂你。連你吃芒果過(guò)敏都不知道，
還給你點(diǎn)芒果布丁。"我后背發(fā)涼："你跟蹤我？""只是關(guān)心。"她無(wú)辜地眨眼，
"你微博小號(hào)、ins私密賬號(hào)、網(wǎng)易云歌單我都有關(guān)注哦。"掰著手指數(shù)，
"最近常聽落日飛車，看了三遍《奧本海默》，
收藏了十二家蘇州本幫菜......""夠了！"我壓低聲音，"這是犯法的你知道嗎？
"煙雨湊近我，香水味撲面而來(lái)："那你去報(bào)警啊。"她舔了舔嘴唇，"告訴警察，
你前女友太愛你了，愛到發(fā)瘋。"我啞口無(wú)言。三年前我沒報(bào)警，現(xiàn)在更不會(huì)。某種程度上，
我享受這種危險(xiǎn)的關(guān)注——就像明知有毒還是想去舔的蜂蜜。"跟我去個(gè)地方。
"煙雨突然說(shuō)。"去哪？""秘密。"她拽起我就走，力氣大得驚人。
出租車停在蘇州美術(shù)館前。煙雨拉著我直奔三樓當(dāng)代藝術(shù)展區(qū)，在一幅油畫前停下。
畫上是暴雨中的紅色電話亭，里面隱約有兩個(gè)人影糾纏。標(biāo)題叫《窒息之愛》，作者晏煙雨。
"你畫的？"我驚訝地看著她。煙雨點(diǎn)點(diǎn)頭："去年個(gè)展的主打作品。
"她指著角落里的價(jià)簽——￥280,000，"賣了六幅。
"我這才注意到她手腕上的卡西歐不見了，取而代之的是一塊寶珀女表。
所以咖啡館打工是騙我的？這女人永遠(yuǎn)真真假假，像她畫的雨一樣難以捉摸。
"知道靈感來(lái)自哪嗎？"她貼著我的耳朵輕聲說(shuō)，"我們第一次吵架，你在電話亭里強(qiáng)吻我。
外面下著暴雨，你把我嘴唇都咬破了。"我記得。那天她懷疑我和女同事有一腿，
把我所有襯衫都剪成了碎片。我在電話亭里用吻堵住她的尖叫，
雨水順著縫隙淋濕了我們的臉。"現(xiàn)在相信我是藝術(shù)家了？"煙雨得意地問。"你一直是。
"我誠(chéng)實(shí)地回答。她大學(xué)時(shí)就有天賦，只是被偏執(zhí)的性格耽誤了。煙雨眼睛亮起來(lái)，
拽著我穿過(guò)展廳。在最里面的小放映廳，她播放了一段視頻。黑白畫面里，
年輕的我趴在桌上睡覺，陽(yáng)光透過(guò)窗簾照在睫毛上。鏡頭緩緩移動(dòng)，
定格在我脖子上的吻痕——那是她前一天晚上故意留下的標(biāo)記。"畢業(yè)作品，《睡美人》。
"她靠在我肩上，"拍了你整整三個(gè)月，睡覺的樣子，吃飯的樣子，
發(fā)呆的樣子......"視頻突然跳轉(zhuǎn)到我們分手那天。我拖著行李箱走出門，
煙雨舉著攝像機(jī)跟在后面，畫面劇烈晃動(dòng)。突然鏡頭轉(zhuǎn)向她自己——滿臉淚水，
嘴角卻帶著詭異的笑。"你走之后，我每天看這段視頻。"她輕聲說(shuō)，"看了三百二十七遍。
"放映廳冷氣很足，我卻冒了汗。煙雨的愛總是這樣，美好與恐怖并存，像裹著糖衣的刀片。
離開美術(shù)館時(shí)已近黃昏。煙雨說(shuō)要給我做晚飯，拽著我去了菜市場(chǎng)。她砍價(jià)的樣子很兇，
卻會(huì)偷偷多給賣菜老人錢。這種矛盾讓我著迷——她可以一邊計(jì)劃如何囚禁我，
一邊為流浪貓撐傘?；氐矫袼蓿瑹熡暝趶N房忙碌，我坐在吧臺(tái)邊看她。
夕陽(yáng)把她的側(cè)臉鍍成金色，睫毛在臉頰投下細(xì)小的陰影。這一刻如此寧?kù)o，
幾乎讓我忘記她是個(gè)危險(xiǎn)分子。"幫我系下圍裙。"她背對(duì)著我說(shuō)。我走過(guò)去，
手指碰到她后腰時(shí)，她突然轉(zhuǎn)身抱住我。圍裙帶子纏住我們，像某種無(wú)形的束縛。"楊牧，
"她仰起臉，"如果我變正常了，你會(huì)不會(huì)重新愛我？"我看著她濕潤(rùn)的眼睛，
那里面的渴望如此赤裸，讓我不忍心說(shuō)謊。"會(huì)。"我聽見自己說(shuō)。煙雨笑了，踮腳吻我。
這個(gè)吻溫柔得不像她，卻讓我心跳加速。當(dāng)她的手滑進(jìn)我襯衫時(shí)，我抓住了她的手腕。
"不行。""為什么？"她皺眉，"你明明有反應(yīng)。""因?yàn)檫@不是你。"我松開她，
"真正的煙雨不會(huì)問這種問題。她會(huì)直接把我綁在床上。"煙雨的表情變了，
那種危險(xiǎn)的興奮又回到她眼里。她抓起料理臺(tái)上的繩子——老天，她連這個(gè)都準(zhǔn)備好了。
"你說(shuō)得對(duì)。"她舔著嘴唇，"我裝乖太久了。"我轉(zhuǎn)身就跑，卻被她絆倒在地。
煙雨騎在我腰上，用繩子捆住我的手腕，動(dòng)作熟練得令人心疼。"這次我不會(huì)讓你逃了。
"她俯身咬我的鎖骨，"我要把你鎖在地下室，每天只給我一個(gè)人畫畫。
"我掙扎著翻身把她壓在下面："地下室太潮了。閣樓怎么樣？視野好。"煙雨愣了一下，
隨即大笑起來(lái)。我們像兩個(gè)瘋子在地上扭打，直到繩子把我們纏得動(dòng)彈不得。"楊牧，
"她喘著氣說(shuō)，"我們真是絕配。"我看著她凌亂的黑發(fā)和泛紅的臉頰，
突然意識(shí)到一個(gè)可怕的事實(shí)：我可能還愛著這個(gè)瘋女人。不是因?yàn)樗拿烂玻?/p>
而是因?yàn)樗屛腋械交钪欠N刀尖上跳舞的刺激感。手機(jī)鈴聲打破了這一刻。
是我的合伙人阿杰。"牧哥，出事了！衛(wèi)生局突然來(lái)檢查，說(shuō)我們廚房有老鼠！
"我看向煙雨。她無(wú)辜地眨著眼，手里把玩著一部陌生手機(jī)。"你干的？"我咬牙切齒地問。
她湊到我耳邊："只是個(gè)小提醒。"溫?zé)岬臍庀娫谄つw上，"你女朋友很危險(xiǎn)，
要時(shí)刻記住哦。"我掙脫繩子站起來(lái)，心亂如麻。煙雨的愛總是這樣，甜蜜中藏著刀片，
擁抱里帶著刺。但最可怕的是，我發(fā)現(xiàn)自己正在習(xí)慣這種疼痛，甚至開始渴望更多。
"晚上回來(lái)吃飯嗎？"她坐在地上問，像個(gè)天真的小女孩。"不知道。"我實(shí)話實(shí)說(shuō)。
煙雨笑了，從領(lǐng)口抽出一張房卡："那我等你到十點(diǎn)。麗思卡爾頓，2808房。
"她把房卡塞進(jìn)我口袋，"不來(lái)我就從窗戶跳下去。"我知道她是認(rèn)真的。
三年前她也這么威脅過(guò)我，當(dāng)時(shí)我以為她在演戲，直到看見鮮血從她手腕涌出。
"你真是個(gè)瘋子。"我轉(zhuǎn)身離開。"你的瘋子。"她在后面喊。雨又下了起來(lái)。我站在巷口，
看著民宿的燈光透過(guò)雨簾。煙雨的身影在窗前晃動(dòng)，她在跳舞，像個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的少女。
手機(jī)震動(dòng)，是她發(fā)來(lái)的照片——我的衣柜抽屜，里面整齊排列著內(nèi)褲，
最上面那條被她用口紅畫了個(gè)愛心。"忘帶換洗的了，親愛的。"附文說(shuō)。
我仰頭讓雨水打在臉上。蘇州的雨啊，總是這樣纏綿入骨，讓人無(wú)處可逃。3凌晨三點(diǎn)，
我被手機(jī)震動(dòng)驚醒。屏幕上顯示"未知號(hào)碼"，但我知道是誰(shuí)。
只有煙雨會(huì)在這個(gè)時(shí)間發(fā)消息，像只夜行動(dòng)物般精準(zhǔn)踩中我最脆弱的時(shí)刻。"睡不著。
"附文是一張照片——她躺在酒店浴缸里，水面漂滿玫瑰花瓣，左手腕搭在浴缸邊緣，
一道淺淺的紅痕觸目驚心。我猛地坐起身，手指顫抖著撥通電話。響了七聲才被接起，
背景音是嘩啦啦的水聲。"騙你的。"煙雨的聲音帶著笑意，"只是番茄醬啦。
"我長(zhǎng)舒一口氣，才發(fā)現(xiàn)后背已經(jīng)濕透。三年前那個(gè)雨夜，
她就是用同樣姿勢(shì)躺在出租屋浴缸里，血水染紅了整個(gè)水面。"好玩嗎？"我咬牙切齒地問。
"好玩。"她輕輕地說(shuō)，"看你緊張我的樣子，特別好玩。"電話那頭傳來(lái)布料摩擦的聲音，
想象她裹著浴巾走出浴室的畫面讓我的喉嚨發(fā)緊。煙雨總是這樣，
用最輕佻的方式觸碰我最深的恐懼。"明天別來(lái)了。"我說(shuō)，"我要去上海談生意。"沉默。
長(zhǎng)久的沉默。然后我聽到打火機(jī)的咔嚓聲，她吐出一口煙。"你撒謊。
"煙雨的聲音突然冷下來(lái)，"阿杰剛發(fā)了朋友圈，說(shuō)你要參加平江路的商戶聯(lián)誼會(huì)。
"我頭皮發(fā)麻。這女人居然連我合伙人的社交賬號(hào)都監(jiān)視著。"楊牧，"她的聲音又軟下來(lái)，
像融化的蜜糖，"你知道我最討厭什么嗎？""被忽視？""被欺騙。"她一字一頓地說(shuō)，
"尤其是被你。"電話突然掛斷。我盯著暗下去的屏幕，心臟狂跳。三年前我騙她說(shuō)去出差，
其實(shí)是去和前同事約會(huì)。那天晚上回家時(shí)，發(fā)現(xiàn)煙雨坐在餐桌前，
面前擺著我藏在辦公室抽屜里的避孕套——她用打火機(jī)一個(gè)個(gè)燒出了洞。
聯(lián)誼會(huì)在平江路的老茶館舉行。我故意遲到了半小時(shí)，希望煙雨等不及離開。但剛踏進(jìn)門，
就看見她坐在角落的八仙桌旁，穿著素白的旗袍，頭發(fā)挽成民國(guó)式樣，像個(gè)溫婉的大家閨秀。
只有我知道那副皮囊下藏著怎樣的瘋狂。"這位是晏小姐，新來(lái)的茶藝師。
"商會(huì)會(huì)長(zhǎng)熱情介紹，"特意從杭州請(qǐng)來(lái)的。"煙雨沖我眨眨眼，
端起青瓷茶壺的動(dòng)作優(yōu)雅至極。當(dāng)她俯身給我倒茶時(shí)，領(lǐng)口若隱若現(xiàn)的淤青讓我呼吸一滯。
"你手腕怎么了？"我壓低聲音問。她笑而不答，只是用茶匙輕輕攪動(dòng)我的杯子。
茶水泛起詭異的紅色，像稀釋的血。"喝呀。"她歪著頭，"怕我下毒？
"在眾人期待的目光下，我硬著頭皮喝了一口。出乎意料，
是熟悉的味道——三年前我們窮困潦倒時(shí)，她總用廉價(jià)紅茶加山楂干泡給我喝，
說(shuō)能提神醒腦。"好喝嗎？"她問，眼睛亮晶晶的。我點(diǎn)點(diǎn)頭，喉嚨突然發(fā)緊。
這女人太懂得如何攻擊我的軟肋。她可以燒毀我的衣服，刪除我的聯(lián)系人，甚至威脅要割腕，
但永遠(yuǎn)不會(huì)忘記我最微小的習(xí)慣。聯(lián)誼會(huì)進(jìn)行到一半，煙雨突然離席。
十分鐘后我收到短信："天臺(tái)。就現(xiàn)在。"我借口抽煙溜了出去。茶館天臺(tái)上，
煙雨背對(duì)著我，旗袍被風(fēng)吹得緊貼在身上，勾勒出纖細(xì)的腰線。
她手里把玩著一把小刀——我認(rèn)出來(lái)，是廚房用的水果刀。"別過(guò)來(lái)。"她頭也不回地說(shuō)，
"不然我就跳下去。"我僵在原地。這不是第一次她用自殺威脅我，
但每次都能讓我魂飛魄散。"把刀放下。"我盡量保持冷靜。煙雨轉(zhuǎn)過(guò)身，
臉上帶著詭異的微笑。她慢慢用刀尖劃過(guò)自己的手臂，留下一道淺淺的紅痕。"疼嗎？
"她問。"疼。"我老實(shí)回答。"那就好。"她收起刀，蹦蹦跳跳地走過(guò)來(lái)，
像個(gè)惡作劇得逞的孩子，"證明你還在乎我。"我抓住她的手腕檢查傷口，還好只是表皮傷。
煙雨趁機(jī)靠在我懷里，頭發(fā)上的茉莉花香混著血腥味，形成一種奇特的魅惑。"楊牧，
"她仰起臉，"我們私奔吧。""什么？""就現(xiàn)在。"她的眼睛亮得嚇人，
"去一個(gè)沒人認(rèn)識(shí)我們的地方。你可以畫畫，我寫詩(shī)。我們養(yǎng)只貓，叫它'年年'，
因?yàn)槲覀円昴暧杏唷?這個(gè)場(chǎng)景太熟悉了。三年前她也這樣提議過(guò)，
當(dāng)時(shí)我以"沒錢"為由拒絕了她?，F(xiàn)在我有錢了，卻找不到拒絕的理由。"你認(rèn)真的？
"我問。煙雨沒有回答，而是掏出一把車鑰匙："我租了輛車，就在樓下。
"我看著她因興奮而泛紅的臉頰，突然意識(shí)到這可能是個(gè)陷阱。
但某種危險(xiǎn)的沖動(dòng)驅(qū)使著我點(diǎn)頭："好。"我們像兩個(gè)逃學(xué)的少年，偷偷溜出茶館。
煙雨租的是一輛紅色MINI Cooper，內(nèi)飾全是她的味道——苦橙花香水，薄荷煙，
還有淡淡的油畫顏料氣息。"去哪？"我系上安全帶。"秘密。"她發(fā)動(dòng)車子，
嘴角掛著神秘的微笑。車子駛出城區(qū)，開上高速公路。煙雨開車很野，
時(shí)速一直保持在140以上。風(fēng)吹亂她的長(zhǎng)發(fā)，有幾縷粘在涂著口紅的嘴唇上，像血絲。
"超速了。"我提醒她。"怕什么？"她滿不在乎，"大不了我們一起死。
"這句話讓我胃部抽搐。煙雨對(duì)死亡有種病態(tài)的迷戀，常說(shuō)"死在一起是最浪漫的事"。
有次我們做愛到高潮時(shí)，她突然掐住我的脖子說(shuō)："就這樣一起死掉好不好？"兩小時(shí)后，
車子停在一個(gè)陌生小鎮(zhèn)的湖邊。煙雨從后備箱拿出野餐籃，鋪開紅白格子的餐布，
像個(gè)體貼的女朋友。"記得嗎？"她遞給我一個(gè)三明治，"我們第一次約會(huì)就是這樣。
"我記得。那天她穿著紅色連衣裙，在西湖邊的長(zhǎng)椅上喂我吃她自己做的三明治。
后來(lái)我才知道，她在里面加了輕微的瀉藥——為了讓我中途去廁所時(shí)，她可以翻看我的手機(jī)。
"這次下藥了嗎？"我半開玩笑地問。煙雨笑了，奪過(guò)三明治咬了一大口："現(xiàn)在放心了？
"我們?cè)诤叴饺章?。煙雨出奇地安靜，只是靠在我肩上看云。這種反常的溫順讓我不安，
就像暴風(fēng)雨前的寧?kù)o。回程時(shí)天已全黑。煙雨把車開得飛快，儀表盤指針不斷向右偏轉(zhuǎn)。
160，180，200......"慢點(diǎn)！"我抓住方向盤。"怕了？"她斜眼看我，
"那你求我啊。""求你。""不夠誠(chéng)懇。""煙雨，求你開慢點(diǎn)。"她突然大笑起來(lái)，
一腳踩下剎車。輪胎發(fā)出刺耳的尖叫，車子在路邊險(xiǎn)險(xiǎn)停住。我的頭差點(diǎn)撞上擋風(fēng)玻璃。
"你看。"她指著后視鏡，"有人跟蹤我們。"我回頭看去，
果然有輛黑色SUV停在百米開外，沒開車燈。"從蘇州就一直跟著。"煙雨平靜地說(shuō)，