隱姓埋名十年，我歸鄉(xiāng)祭拜雙親，卻看到整片墓地已成廢墟。
我憤怒上前：“誰準(zhǔn)你們動(dòng)這里的？你們知不知道這是誰的墓？！”
工人撇嘴：“知道啊，人家兒子親自簽的字叫我們推的。”
“兒子？”我心頭一緊，“你說的是誰？”
保安不屑一笑：“就是這墓主人的兒子唄，現(xiàn)在可是吃公家飯的大人物，你這種鄉(xiāng)巴佬懂什么？”
我腦中一陣轟鳴。
我就是爸媽生前唯一的兒子。
簽字推平墓地，我怎么不知道？
……
我腦子“嗡”地一下，手里的供果啪地掉在地上。
十年前我奉命隱姓埋名進(jìn)駐邊境單位，任務(wù)等級屬于“絕密”。
從那天起，我在世間消失，不得通信、不得往來、不得為自己留痕。
他們連我人在哪里都不知道，更別說我還能回來簽字！
我喉嚨發(fā)緊：“你說的墓主兒子，他叫什么名字？”
“是叫林昭吧？單位里當(dāng)差的，還是個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>
“林昭。”我重復(fù)一遍，眼神冰冷。
連我的名字都敢冒用！
究竟是誰，敢如此猖狂？？
“你確定？”
旁邊的保安嗤笑一聲：“你個(gè)鄉(xiāng)巴佬哪來那么多問題？人家的親筆批示都在縣里備案著呢，還能有假？”
我看著那堆被鏟碎的墓碑，腳下像灌了鉛。
那是我親手為爸媽立的碑。
十五歲那年，我用攢了整整兩年的錢，木匠和石匠找的都是縣里最好的。
現(xiàn)在連碑的邊角都碎成了沙礫。
我死死拽著圍欄，拳頭握緊。
“那骨灰呢？”我咬著牙問。
工人頭也不回：“垃圾桶里，不然哪去？人家親兒子都不要了，還能讓你個(gè)外人上趕著操心？”
我腦子“嗡”地炸響，耳朵里只剩風(fēng)聲。
沒等他說完我就沖了進(jìn)去，頂著滿地泥漿，往那片被刨開的土里翻。
在一堆建筑垃圾旁的垃圾桶里，我找到一個(gè)掉漆的木盒。
上面蓋著水泥渣，半個(gè)蓋子開著，骨灰與灰塵混在一起。
我撲過去，一把把盒子抱進(jìn)懷里，整個(gè)人像瘋了。
那是我爸媽。
是我熬了十年也想回來再磕一個(gè)頭的爸媽。
竟然被一個(gè)冒充我的人丟進(jìn)了垃圾桶！
保安走過來，啐了一口：“趕緊滾！別在這礙眼！”
我沒看他，抱著盒子站了起來，一步一步往山下走。
手里那具骨灰盒沉得像塊鐵，硌得我肋骨生疼。
山風(fēng)吹得我眼眶發(fā)酸，我低頭看著懷里早已破舊的盒子，幾乎要把牙咬碎。
我要給他們找一個(gè)干凈的落腳處。
哪怕是山野一隅，也比那一口垃圾桶強(qiáng)。
下山后我直接去了市區(qū)的銀行。
手機(jī)卡是今早回來剛辦的，新號(hào)碼，銀行卡什么都沒綁定。
給爸媽重修墓地，現(xiàn)在就只有他們撫恤金的那筆錢能動(dòng)。
我站在柜臺(tái)前，把卡和身份證推過去：
“你好，我想取一筆存款。是這個(gè)賬戶，應(yīng)該每月有五千撫恤金入賬?！?/p>
柜員接過證件，眼神冷漠。
她啪啦幾下在電腦上點(diǎn)著，突然輕嗤了一聲。
“這賬戶里一分錢都沒有，你來取什么？？”