1.
六月的瑞鼎，空氣悶熱得讓人窒息。
張雨宇坐在書桌前，面前攤開(kāi)的模擬試卷上滿是紅叉，他的額頭滲出細(xì)密的汗珠，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著桌角——那里刻著一個(gè)小小的"暖"字，是林小暖曾經(jīng)在他桌上偷偷留下的。
"雨宇，早點(diǎn)休息，明天就高考了。"父親張瑞庭推門進(jìn)來(lái)，手里端著一杯溫?zé)岬呐Ｄ獭?/p>
"嗯。"張雨宇應(yīng)了一聲，卻沒(méi)抬頭。
張瑞庭皺了皺眉，看著兒子肥胖的背影——這半年來(lái)，盡管他拼命減肥，但體重仍然在100公斤上下徘徊，血脂依舊偏高，醫(yī)生警告他隨時(shí)可能因腦供血不足暈倒。
"別想太多，盡力就行。"張瑞庭拍了拍兒子的肩膀，語(yǔ)氣比以往柔和許多。
張雨宇點(diǎn)點(diǎn)頭，但父親一離開(kāi)，他就把牛奶推到一邊，從抽屜里摸出一包薯片，機(jī)械地往嘴里塞。
"如果考砸了，我該怎么辦？"
這個(gè)念頭像毒蛇一樣纏繞著他，讓他根本無(wú)法集中精力復(fù)習(xí)。
2．
高考第一天，語(yǔ)文。
張雨宇坐在考場(chǎng)里，手心全是汗。試卷發(fā)下來(lái)，他盯著作文題目——"成長(zhǎng)"。
"成長(zhǎng)？" 他扯了扯嘴角，心想："我的成長(zhǎng)就是從一個(gè)優(yōu)等生變成一頭肥豬，然后被所有人嘲笑。"
筆尖懸在紙上，卻遲遲寫不出一個(gè)字。
監(jiān)考老師走過(guò)來(lái)，低聲提醒："同學(xué)，抓緊時(shí)間。"
張雨宇勉強(qiáng)寫了幾行，但思緒卻飄回了過(guò)去——
林小暖坐在他旁邊，小聲說(shuō)："雨宇，我們以后一起去北京上大學(xué)吧？"
他笑著點(diǎn)頭："好，你去哪，我就去哪。"
而現(xiàn)在，他連一本線都?jí)虿恢?/p>
"砰！"
他突然站起來(lái)，椅子重重摔在地上，整個(gè)考場(chǎng)的考生都驚訝地抬頭。
"同學(xué)，你怎么了？"監(jiān)考老師皺眉。
"我……"張雨宇張了張嘴，最終只是搖頭，"沒(méi)事。"
他重新坐下，但接下來(lái)的時(shí)間，他幾乎是在恍惚中度過(guò)的。
3．
下午的數(shù)學(xué)考試，張雨宇徹底崩潰了。
他盯著試卷，那些曾經(jīng)熟悉的公式和題目，現(xiàn)在卻像天書一樣陌生。
"我明明會(huì)做的……為什么現(xiàn)在什么都想不起來(lái)？"
他的手開(kāi)始發(fā)抖，眼前一陣陣發(fā)黑——醫(yī)生說(shuō)過(guò)，這是血脂過(guò)高導(dǎo)致的腦供血不足。
"咚！"
他的頭重重砸在桌子上，監(jiān)考老師嚇了一跳，趕緊過(guò)來(lái)查看。
"同學(xué)，你還好嗎？"
張雨宇勉強(qiáng)抬起頭，臉色慘白："我……沒(méi)事。"
但他知道，自己完了。
4.
一個(gè)月后，高考成績(jī)公布。
張瑞庭坐在電腦前，輸入兒子的準(zhǔn)考證號(hào)，屏幕上跳出一個(gè)數(shù)字——309分。
連二本線都沒(méi)過(guò)，勉強(qiáng)能上本市職業(yè)學(xué)院的?？?。
房間里一片死寂。
張雨宇站在父親身后，喉嚨發(fā)緊，等待著一場(chǎng)暴風(fēng)雨般的責(zé)罵。
但出乎意料的是，張瑞庭只是沉默了很久，最后輕輕嘆了口氣："必須想辦法。"
5.
高考結(jié)束后的同學(xué)聚會(huì)上，張雨宇本不想去，但陳默硬拉著他："走吧，就當(dāng)散心。"
結(jié)果，他一進(jìn)門，就聽(tīng)到有人陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：
"喲，這不是張少爺嗎？聽(tīng)說(shuō)你爸捐了上百萬(wàn)讓你回學(xué)校的，怎么最后還是考了個(gè)?？瓢?？"
哄笑聲瞬間爆發(fā)。
張雨宇攥緊拳頭，但最終只是低著頭，走到角落坐下。
更讓他窒息的是，林小暖也來(lái)了。
她變得更漂亮了，穿著淡藍(lán)色的連衣裙，和身邊的同學(xué)談笑風(fēng)生。
——她甚至沒(méi)看他一眼。
聚會(huì)進(jìn)行到一半，有人提議玩"真心話大冒險(xiǎn)"，輪到林小暖時(shí)，有人問(wèn)：
"小暖，你現(xiàn)在有喜歡的人嗎？"
她微微一笑："有啊，我男朋友現(xiàn)在在北京等我呢。"
——北京。
張雨宇猛地站起來(lái)，撞翻了飲料，頭也不回地沖了出去。
6.
那天晚上，張雨宇回到家，直接沖進(jìn)廚房，瘋狂地翻找食物。
他撕開(kāi)薯片袋，抓起巧克力，大口吞咽，仿佛這樣就能填滿心里的空洞。
"雨宇！"張瑞庭聽(tīng)到動(dòng)靜，沖進(jìn)來(lái)，看到兒子滿嘴食物殘?jiān)?，眼神渙散的樣子，瞬間明白了。
"夠了！"他一把奪過(guò)兒子手里的零食，"你看看你自己！高考考砸了，就只會(huì)用吃來(lái)逃避嗎？"
張雨宇抬頭，眼淚混著食物殘?jiān)飨聛?lái)："那我還能怎么辦？！我完了！所有人都看不起我！林小暖去了北京，而我只能去?？?！"
張瑞庭深吸一口氣，突然抬手——
"啪！"
一記耳光重重扇在張雨宇臉上。
空氣凝固了。
張雨宇捂著臉，不可置信地看著父親。
張瑞庭的聲音低沉而冰冷："張雨宇，你給我聽(tīng)好了——你可以失敗，但你不能當(dāng)個(gè)懦夫！ 你爸我當(dāng)年白手起家！你看看你爸現(xiàn)在怎么樣？你要是真不甘心，就給我重新站起來(lái)，我們一起想辦法，而不是在這里自暴自棄！"
張雨宇呆住了。
父親從來(lái)沒(méi)有這樣打過(guò)他。
但奇怪的是，這一巴掌讓他清醒許多。