夜色濃得化不開，像一盆冰冷的墨汁兜頭潑下，浸透了這座荒涼的墳山。風(fēng)是唯一活物，
它嗚咽著，卷著枯葉和紙灰，在高低錯(cuò)落的墓碑間打著旋兒，發(fā)出鬼魂磨牙般的細(xì)碎聲響。
我，林晚，就跪在這片死寂的中心。面前是一座新墳，土色深褐，還帶著雨后濕重的土腥氣，
混著一股若有若無、令人作嘔的腐爛甜香?？諝庹吵淼萌缤痰难?，
每一次呼吸都像在吞咽冰冷的鐵銹。白燈籠掛在旁邊歪斜的枯枝上，
昏黃的光暈勉強(qiáng)照亮墓碑上刻的名字——陳素娥。光暈邊緣在風(fēng)中劇烈搖晃，
將我的影子拉扯得奇形怪狀，扭曲地爬在冰冷的墓碑上，像另一個(gè)匍匐的怪物。
我是“哭喪娘”。吃的是死人飯，掙的是活人避之不及的陰間錢。陳老爺，
那個(gè)穿著綢緞長(zhǎng)衫、臉上刻著精明與悲慟兩種截然不同溝壑的富商，花了大價(jià)錢，雇我七天，
每晚子時(shí)，在這里，模仿他剛剛死去的女兒陳素娥的哭聲。他說，
這樣能引回他女兒走散的魂，讓她安息。錢給得實(shí)在太多，
多到能暫時(shí)壓住我心頭盤踞的寒意。我深吸一口氣，那濃重的土腥和腐敗氣息直沖肺腑，
激得我喉頭一陣痙攣。我閉上眼，
努力在腦海里勾勒陳素娥模糊的形象——一個(gè)體弱多病、足不出戶的富家千金。
她的聲音該是怎樣的？應(yīng)該是細(xì)弱的，帶著久病之人的怯懦和一絲常年困于繡樓的幽怨吧？
“嗚…嗚…”我的聲音從喉嚨深處擠出來，刻意壓得又細(xì)又顫，
像一根被強(qiáng)行繃緊、隨時(shí)會(huì)斷裂的絲線。這聲音在死寂的墳山里顯得異常突兀，又格外瘆人。
我學(xué)著陳老爺描述的樣子，肩膀微微聳動(dòng)，頭深深埋下，仿佛被巨大的悲傷壓垮。
“娘…爹…女兒好冷…好黑啊…” 我拖長(zhǎng)了調(diào)子，讓那幽怨的嗚咽在風(fēng)里飄蕩，
鉆進(jìn)每一座墓碑的縫隙里。風(fēng)似乎更大了，卷起地上的枯葉，
像無數(shù)只冰冷的手在拍打我的后背。我強(qiáng)忍著脊背竄起的寒意，繼續(xù)哭著，聲音漸漸拔高，
帶著一種絕望的尖利。眼淚是假的，但嗓子是真真切切地哭啞了，火燒火燎地疼。
“女兒…女兒舍不得…放不下啊…”就在我哭得聲嘶力竭、氣息將斷未斷的那一剎那，
一個(gè)聲音毫無征兆地刺破了我的假哭，鉆進(jìn)了我的耳朵。“嗚…嗚…”不是風(fēng)聲！
不是我的聲音！它清晰地從我面前的墳包底下傳來！悶悶的，濕漉漉的，
像是被厚厚的土層捂著，卻帶著一種令人血液凍結(jié)的穿透力。那聲音，比我模仿的更細(xì)弱，
更斷續(xù)，帶著一種非人的、無法形容的怨毒和冰冷！就像一只冰冷的手，
猛地攥住了我的心臟！我的假哭戛然而止，像是被無形的利刃一刀切斷。
全身的血液瞬間涌向頭頂，又在下一秒凍僵成冰。一股寒氣從尾椎骨沿著脊柱炸開，
直沖天靈蓋，頭皮像是被無數(shù)根鋼針同時(shí)刺入，又麻又痛。四肢百骸剎那間失去了所有知覺，
只剩下心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，撞得肋骨生疼，幾乎要破膛而出。我猛地睜大眼睛，
死死盯著面前那塊新覆的泥土。那底下…那底下有東西！它在學(xué)我？還是…它真的在哭？
那個(gè)從墳土深處滲出的嗚咽聲，像一條冰冷的毒蛇，纏繞著我的意識(shí)，久久不肯散去。
它不再響起，可那陰濕、怨毒的余韻卻死死黏附在每一寸空氣里，鉆進(jìn)我的毛孔。
白燈籠的光暈似乎都黯淡了幾分，周遭的墓碑投下更濃重、更扭曲的陰影，
仿佛隨時(shí)會(huì)撲上來。我?guī)缀跏鞘帜_并用地從冰冷的泥地上爬起來，膝蓋軟得打顫，
沾滿了濕冷的泥土。逃離！這個(gè)念頭像燒紅的烙鐵燙在腦子里。我踉踉蹌蹌地沖下山，
深一腳淺一腳，枯枝刮破了我的褲腳，冰冷的露水打濕了鞋襪，都渾然不覺。
背后那新墳的方向，像一張巨大的、無聲獰笑的嘴，散發(fā)著陰寒的氣息，
緊緊追噬著我的后背。一路跌跌撞撞跑回鎮(zhèn)上我那間破敗的小屋，插上門栓，
背靠著冰涼的門板滑坐到地上，我才敢大口喘氣。冷汗浸透了單薄的里衣，
粘膩冰冷地貼在背上。恐懼并未因遠(yuǎn)離墳山而消散，反而在這狹小的空間里發(fā)酵、膨脹，
擠壓得我快要窒息。那個(gè)聲音…那底下…到底是什么？第二天一早，天剛蒙蒙亮，
薄霧還沒散盡，一個(gè)驚人的消息就像冰冷的河水漫過了鎮(zhèn)上的青石板路，
也灌進(jìn)了我冰冷的心?！奥犝f了嗎？紅袖招的柳姑娘，沒了！”“哪個(gè)柳姑娘？
唱小曲兒頂頂好聽的那個(gè)？”“可不就是她！哎喲，那死相…嘖嘖，
聽說跟陳府那位千金小姐一模一樣！慘白慘白的，眼珠子瞪得溜圓，嘴巴張得老大，
像是活活嚇?biāo)赖?！”“天爺！這也太邪門了！才隔了一天?。 薄罢l說不是呢！
就在她自個(gè)兒房里，今早才被人發(fā)現(xiàn)…”兩個(gè)早起挑水的婦人壓低了聲音，
語速飛快地交談著，臉上交織著恐懼和一種病態(tài)的興奮。她們的對(duì)話像淬了冰的針，
狠狠扎進(jìn)我的耳朵里。柳如絲！那個(gè)紅袖招的臺(tái)柱子！陳素娥死狀一樣？
一股寒氣瞬間攫住了我。昨天夜里，墳土底下那詭異的哭聲…難道…？
一個(gè)可怕的念頭不受控制地冒出來：陳素娥的魂沒引回來，反而…引去了別處？
恐慌像藤蔓一樣纏繞上來，勒得我喘不過氣。不行，這活兒不能接了！陳老爺?shù)腻X再多，
也沒命花！我轉(zhuǎn)身就往陳府的方向沖去，必須辭掉這索命的差事！
陳府高大的門樓在晨霧中顯得格外陰森。門房通報(bào)后，我被引到了偏廳。
陳老爺坐在太師椅上，一身素服，臉色比昨天更加灰敗，眼窩深陷，布滿了血絲。
他手里捻著一串烏黑的念珠，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?。整個(gè)廳堂彌漫著一股濃重的檀香，
卻也蓋不住一種若有若無的、衰敗的氣息?！瓣惱蠣敚蔽冶M量讓自己的聲音聽起來平靜，
但尾音還是抑制不住地發(fā)抖，“昨晚…昨晚墳山那邊…有點(diǎn)不太平。
我聽見…聽見土底下有動(dòng)靜，像是…像是哭聲。” 我艱難地咽了口唾沫，不敢看他的眼睛，
“這活兒…太兇險(xiǎn)了，我…我怕?lián)黄穑碚?qǐng)高明吧?！标惱蠣斈韯?dòng)念珠的手猛地頓住。
他抬起頭，那雙布滿血絲的眼睛直勾勾地盯著我，
里面翻涌著一種極其復(fù)雜的情緒——絕望、瘋狂，還有一絲不容置疑的偏執(zhí)。
那眼神像淬了毒的鉤子，看得我心底發(fā)毛?！傲止媚?，” 他的聲音嘶啞得厲害，
像砂紙摩擦著朽木，“我知道你怕。素娥那孩子…走得不安生啊。
” 他長(zhǎng)長(zhǎng)地、沉重地嘆了口氣，那嘆息里仿佛拖著千斤重的悲傷?！翱烧蛉绱?，
才更要靠你啊！你是‘哭喪娘’，你的哭聲，是引她回來的唯一指望！”他身子微微前傾，
壓低了聲音，帶著一種近乎哀求的蠱惑：“錢…錢不是問題！我再加一倍！不，三倍！
只要你能幫我女兒安息！林姑娘，求你了！
我就這么一個(gè)女兒…” 渾濁的淚水從他深陷的眼眶里涌出來，沿著深刻的皺紋蜿蜒流下，
滴落在素色的袍子上，洇開深色的水漬。那淚水，那哀求，配上三倍酬金的巨大誘惑，
像一劑迷魂湯。我筑起的決心堡壘瞬間動(dòng)搖、崩塌。我娘病重臥床，藥罐子從早熬到晚，
那點(diǎn)微薄的積蓄早就見了底。三倍的錢…足夠支撐很久很久了。鬼使神差地，
那句“我不干了”卡在喉嚨里，怎么也吐不出來。最終，我垂下頭，
聽見自己干澀的聲音在寂靜的廳堂里響起：“…好。我…我今晚再去。
”陳老爺布滿血絲的眼睛驟然亮起一絲詭異的光，像是絕望中抓到救命稻草的溺水者，
那光芒轉(zhuǎn)瞬即逝，快得讓我以為是錯(cuò)覺。他重重地點(diǎn)點(diǎn)頭，疲憊地?fù)]了揮手。
我?guī)缀跏翘右菜频碾x開了那間被濃重檀香和無形壓力籠罩的偏廳，心中那團(tuán)不安的陰云，
卻比來時(shí)更加濃重，沉甸甸地壓在心頭。第二夜，我?guī)缀跏潜е八赖男模?/p>
再次踏上了那片墳山?？謶窒癖涞奶俾p繞著我的雙腿，每一步都異常沉重。
白燈籠的光芒在風(fēng)中搖曳，如同鬼火，將我的影子投在冰冷的墓碑上，扭曲、拉長(zhǎng)，
像另一個(gè)沉默的、不安的鬼魂。跪在陳素娥的墳前，
那新土的土腥氣和腐爛甜香似乎更加濃郁了。我深吸一口氣，那氣息鉆進(jìn)肺里，
帶著一種令人作嘔的粘膩感。閉上眼，努力回想陳素娥可能的聲線，然后，
再次發(fā)出那幽怨、細(xì)弱的假哭?！皢琛瓎琛铩畠汉美洹煤诎 甭曇粢怀觯?/p>
我自己都聽出了里面的顫抖和恐懼。每一絲風(fēng)吹草動(dòng)都讓我心驚肉跳，
總覺得那土包底下隨時(shí)會(huì)再次傳來回應(yīng)。我一邊哭，一邊豎起耳朵，
全身的神經(jīng)都繃緊到了極致，捕捉著周遭任何一絲異常的響動(dòng)。
時(shí)間在極度的煎熬中緩慢爬行。不知過了多久，就在我哭得喉嚨再次干啞發(fā)疼，
精神也因高度緊張而有些恍惚時(shí)，一陣風(fēng)打著旋兒卷過，帶來遠(yuǎn)處隱約的、極其微弱的聲音。
那聲音…也是哭聲！極其遙遠(yuǎn)，從更西邊、另一個(gè)鎮(zhèn)子的方向被風(fēng)斷斷續(xù)續(xù)地送來。
同樣細(xì)弱，同樣幽怨，帶著一種非人的冰冷！我的假哭聲瞬間卡在喉嚨里，
像被一只無形的手扼住。渾身的汗毛“唰”地一下全部倒豎起來！昨晚是墳里，
今晚是另一個(gè)鎮(zhèn)子？這哭聲…在蔓延？它像瘟疫一樣在擴(kuò)散！
一股前所未有的巨大寒意瞬間將我吞噬。我猛地捂住自己的嘴，阻止自己失控的驚叫，
眼淚卻不受控制地涌了出來。那不是假哭的眼淚，是真正的、被巨大恐怖攫住的絕望淚水。
我癱軟在冰冷的泥地上，渾身篩糠般抖個(gè)不停，連爬起來的力氣都沒有了。第三天，
消息如同附骨之疽，追得更緊?！疤焖耍¤F匠鋪的趙鐵山！人沒了！”“哪個(gè)趙鐵山？
西河鎮(zhèn)那個(gè)？打鐵像打雷一樣響的那個(gè)壯漢子？”“就是他！天爺開眼??！那么壯的一個(gè)人！
今早被人發(fā)現(xiàn)直挺挺地躺在打鐵爐子旁邊！臉白得跟紙糊的似的！眼珠子瞪得那個(gè)大！
嘴巴張得能塞進(jìn)個(gè)拳頭！嚇?biāo)纻€(gè)人喲！”“又是…又是那樣？”“可不是嘛！跟陳家小姐，
跟紅袖招的柳姑娘，一模一樣的死法！仨人了！這才三天！”“邪祟！絕對(duì)是鬧邪祟了！
”恐慌像瘟疫一樣在茶館里蔓延，低語聲匯成一片嗡嗡作響的恐懼之海。
我縮在角落里最不起眼的一張桌子旁，手里的粗陶碗抖得厲害，冰涼的茶水潑灑出來，
浸濕了袖口。又一個(gè)！西河鎮(zhèn)的趙鐵山！死狀一樣！那昨晚我聽到的遙遠(yuǎn)哭聲…是他？
恐懼已經(jīng)不再是藤蔓，它變成了一塊巨大的、冰冷的石頭，死死壓在我的胸口，
每一次呼吸都帶著撕裂般的痛楚。不能再這樣下去了！下一個(gè)會(huì)是誰？再下一個(gè)呢？
這詭異的死亡鏈條，究竟要纏繞多少人？我必須知道真相！必須知道陳素娥身上，
有沒有那該死的、如同死亡標(biāo)記般的紅痣！一個(gè)瘋狂的念頭在我腦海里瘋狂滋長(zhǎng)——開棺！
這個(gè)念頭一旦升起，就如同野草般在恐懼的荒原上瘋長(zhǎng)。我知道這是大忌，是對(duì)死者的褻瀆，
一旦被發(fā)現(xiàn)，后果不堪設(shè)想。但另一種更深的恐懼壓倒了一切：這詭異的死亡連鎖，
很可能就是因我模仿陳素娥的哭聲而起！是我…是我引來的？第四夜，
我?guī)缀跏翘ぶ訒r(shí)的陰風(fēng)，再次來到陳素娥的墳前。白燈籠的光慘白慘白，
照得新墳如同一個(gè)巨大的、沉默的怪物。我跪下來，機(jī)械地張開嘴，
發(fā)出那早已熟練卻充滿恐懼的假哭聲。但今夜，我的心思完全不在聲音上。我一邊哭，
一邊用眼角余光死死盯著那新覆的土層。土很松軟，帶著潮氣。
冰冷的恐懼和一種破釜沉舟的決絕在我心中交戰(zhàn)。終于，在我確認(rèn)四周只有風(fēng)聲嗚咽，
再無第二個(gè)人影時(shí)，哭聲戛然而止。我猛地?fù)涞綁炃埃?/p>
雙手像鐵爪一樣狠狠插進(jìn)冰冷的泥土里！泥土帶著刺骨的寒意和濃重的腐爛氣息，
指甲縫瞬間塞滿了泥垢，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ鴦⊥?。但我不管不顧，瘋了似的刨著?/p>
泥土簌簌落下，很快就在我面前堆起一個(gè)小土堆。汗水混著冰冷的恐懼，沿著額角滑下。
不知挖了多久，指甲劈裂了，指尖滲出血珠，混著泥土變得粘膩。終于，
指尖觸到了堅(jiān)硬冰冷的東西！是棺材板！那冰冷的觸感像電流一樣竄遍全身，
我猛地打了個(gè)寒顫，動(dòng)作卻更快了。我發(fā)狠地扒開棺材頭部的浮土，露出一塊深色的木頭。
上面釘著嶄新的、閃著寒光的棺材釘。怎么辦？釘子！我的心沉了下去。
絕望如同冰冷的潮水，瞬間將我淹沒。我頹然地坐倒在冰冷的泥地上，
看著那幾枚粗大的釘子，渾身脫力，連一絲站起來的力氣都沒有了。難道…難道就這樣放棄？
那個(gè)紅痣…那個(gè)驗(yàn)證所有恐懼的關(guān)鍵…就在這時(shí)，一陣陰風(fēng)打著旋兒卷過墳頭，
帶來遠(yuǎn)處一種極其細(xì)微的、仿佛什么東西在朽爛的聲音。我的目光下意識(shí)地追隨著風(fēng)，
掃過棺材頭部露出的那塊木板。木板…似乎…不太平整？我湊近了看。
借著白燈籠昏暗慘白的光，我赫然發(fā)現(xiàn)，就在棺材頭部靠近邊緣的地方，
也許是下葬時(shí)太過匆忙，也許是木材本身不夠規(guī)整，竟然有一道極其細(xì)微的縫隙！
那縫隙很窄，只有小指頭那么寬，勉強(qiáng)能塞進(jìn)幾層紙片，卻像一道通往地獄的裂口，
直直刺入我的眼簾！縫隙！一線希望像鬼火般猛地燃起！我?guī)缀跏菗淞诉^去，
顧不得那縫隙里散發(fā)出的、更加濃烈刺鼻的腐敗氣息。我顫抖著，將右手食指和中指并攏，
用盡全身力氣，狠狠塞進(jìn)那道狹窄冰冷的縫隙里！指尖傳來木頭粗糙的刮擦感，冰冷刺骨。
縫隙太窄了，指關(guān)節(jié)被擠壓得咯咯作響，劇痛鉆心。我咬著牙，額頭青筋暴起，
拼命地、一點(diǎn)一點(diǎn)地往里面擠！指甲瞬間崩裂，鮮血涌出，染紅了粗糙的木屑。