第一節(jié)林薇的目光死死釘在“404病房”那幾個(gè)字上。寒意，并非來(lái)自空調(diào)的冷風(fēng)，
而是從脊椎深處猛地竄起，瞬間爬滿了她的四肢百骸。她記得清清楚楚，
白天的樓層平面圖顯示，七樓根本沒(méi)有404這個(gè)編號(hào)的病房！
從403就直接跳到了405！那是一個(gè)物理上不存在的房間！
“開(kāi)什么玩笑……”她喃喃自語(yǔ)，試圖用理智的嘲笑驅(qū)散這突如其來(lái)的荒謬感，
“誰(shuí)這么無(wú)聊搞這種惡作?。俊彼乱庾R(shí)地抬頭望向走廊深處。那里，
燈光似乎比別處更加昏暗，盡頭拐向右側(cè)的地方，應(yīng)該就是403病房。再過(guò)去……是墻壁？
還是什么？她不敢細(xì)想。手冊(cè)后面的內(nèi)容更是讓她頭皮發(fā)麻。
紙張被某種巨大的力量粗暴地撕掉了好幾頁(yè)，只剩下參差不齊的毛邊。
最后殘留的幾行字跡更加混亂癲狂，筆畫扭曲深重，幾乎要戳破紙背：…記??！
……是真的……必須回應(yīng)………紅鞋……藍(lán)衣……笑……混淆……陷阱……混淆……“陷阱？
混淆？”林薇的心臟在胸腔里擂鼓般狂跳起來(lái)，指尖冰涼。這手冊(cè)透出的氣息太過(guò)邪異，
絕不像一個(gè)簡(jiǎn)單的玩笑。她猛地合上冊(cè)子，那暗藍(lán)色的封皮此刻像一塊烙鐵般燙手。
她慌亂地將它塞回抽屜最底層，仿佛想把它連同那令人不安的文字一起埋葬掉。
抽屜合上的輕響在死寂的走廊里顯得格外刺耳。她用力做了幾個(gè)深呼吸，
冰涼的空氣灌入肺腑，試圖壓下那股莫名的心悸。一定是太累了，產(chǎn)生了幻覺(jué)。
她強(qiáng)迫自己將注意力重新投向電腦屏幕，那些代表著生命體征的綠色線條和數(shù)字，
此刻卻像一堆毫無(wú)意義的亂碼。時(shí)間在死寂中艱難地爬行。就在她精神稍有松懈，
眼皮再次沉重地往下耷拉時(shí)——“叮鈴鈴鈴——?。。?/p>
”一陣極其尖銳、極其急促、仿佛帶著金屬撕裂般穿透力的鈴聲，毫無(wú)征兆地、狂暴地炸響！
林薇被這突如其來(lái)的巨響嚇得魂飛魄散，整個(gè)人像觸電般從椅子上彈了起來(lái)，
心臟瞬間提到了嗓子眼，幾乎要從嘴里蹦出來(lái)。她驚恐地循聲望去，
目光死死鎖定在嵌在墻壁上的呼叫鈴控制面板上。面板上，
代表病房呼叫的指示燈瘋狂地閃爍著，像一只只充血、瀕死的眼睛。那刺目的紅光，
正來(lái)自最頂端的一個(gè)燈位——一個(gè)她從未見(jiàn)過(guò)，也絕不該存在的燈位標(biāo)識(shí)：404。
鮮紅如血的“404”數(shù)字，在慘白的面板上猙獰地亮著，
伴隨著那催命般的、一聲緊過(guò)一聲的尖銳鈴聲，瘋狂閃爍！凌晨三點(diǎn)零一分！
寒意瞬間凍結(jié)了林薇的血液，四肢百骸一片冰冷。手冊(cè)上的規(guī)則二如同燒紅的烙鐵，
清晰地燙在她的腦海里：“凌晨三點(diǎn)整，若404病房呼叫鈴響起，切勿回應(yīng)！”可它響了！
在三點(diǎn)零一分！在一個(gè)不存在的病房！拒絕？靜默？就在她大腦一片空白，
被恐懼釘在原地動(dòng)彈不得的瞬間，一個(gè)更加瘋狂、更加歇斯底里的念頭，
如同黑暗深淵中猛然探出的鬼爪，狠狠攫住了她——那被撕掉的殘頁(yè)上，
最后那行扭曲的字跡在腦海里尖叫：“…鈴聲……是真的……必須回應(yīng)……！
”“必須回應(yīng)……必須回應(yīng)……必須回應(yīng)……”這聲音在她顱內(nèi)反復(fù)轟鳴，
瞬間壓倒了規(guī)則二的警告。一種無(wú)法理解的、近乎本能的沖動(dòng)猛地攫住了她。是病人的呼救！
一個(gè)被困在“不存在”病房里的病人！不能見(jiàn)死不救！
這個(gè)念頭荒謬卻又帶著一種扭曲的正義感，瞬間點(diǎn)燃了她殘存的職業(yè)本能?！坝腥撕艟龋?/p>
”她聽(tīng)到自己嘶啞的聲音喊了出來(lái)，帶著她自己都難以置信的勇氣（或者說(shuō)瘋狂）。
她幾乎是撲到抽屜前，一把抓起那本暗藍(lán)色封皮的詭異手冊(cè)，將它死死攥在手里，
仿佛那是唯一能證明她此刻行為“正當(dāng)性”的護(hù)身符。然后，她轉(zhuǎn)身，
像一顆被恐懼和沖動(dòng)同時(shí)發(fā)射出去的子彈，猛地沖出了安全的值班島，
一頭扎進(jìn)了那條被慘白熒光燈統(tǒng)治的、死寂而漫長(zhǎng)的走廊。奔跑。只有奔跑。
冰冷的空氣帶著消毒水的味道，嗆進(jìn)她的喉嚨和肺里。鞋跟敲擊在光滑的瓷磚地面上，
發(fā)出空洞而巨大的回響，
嗒、嗒、嗒……每一次落下都像是在這無(wú)邊的寂靜里引爆一顆微型炸彈。這聲音太響了，
響得讓她自己都心驚肉跳，仿佛在向黑暗中某種蟄伏的存在宣告著她的到來(lái)。走廊兩側(cè)，
一扇扇緊閉的病房門在奔跑的余光里飛速倒退，像一張張沉默而蒼白的臉孔。
頭頂?shù)臒晒鉄艄芩坪跏艿搅烁蓴_，開(kāi)始發(fā)出一種極細(xì)微的、令人牙酸的“滋滋”聲，
燈光也隨之變得極不穩(wěn)定，明滅不定地閃爍著，
在她狂奔的身影上投下?lián)u曳不定、時(shí)長(zhǎng)時(shí)短的詭異影子。那些影子扭曲著，爬行著，
仿佛有了自己的生命，緊緊跟隨著她。就在她剛剛跑過(guò)拐角，
403病房還有幾步之遙時(shí)——“吱呀——”一聲極其輕微、帶著銹蝕滯澀感的門軸轉(zhuǎn)動(dòng)聲，
毫無(wú)征兆地在她左手邊響起。林薇全身的汗毛瞬間倒豎！她猛地剎住腳步，
像一尊驟然凍結(jié)的雕像，心臟在胸腔里狂跳得幾乎要炸開(kāi)。僵硬地、極其緩慢地，
她轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸，視線投向聲音的來(lái)源。是403病房的門。那扇沉重的、本該緊閉的病房門，
此刻竟悄無(wú)聲息地打開(kāi)了一道縫隙。不寬，大約只有十公分左右。
門內(nèi)是一片濃得化不開(kāi)的、純粹的黑暗，像一個(gè)深不見(jiàn)底的洞穴。就在那道狹窄的縫隙里，
在門框與黑暗的交界處，一只小手伸了出來(lái)。那是一只孩童的手，
皮膚在走廊慘白的光線下呈現(xiàn)出一種詭異的、毫無(wú)血色的青白，像是用劣質(zhì)瓷器捏出來(lái)的。
五根細(xì)小的手指，以一種極其緩慢、極其僵硬的姿態(tài)，死死地?fù)缸ブ涞慕饘匍T框邊緣。
指甲修剪得很短，卻泛著一種不自然的灰白色澤。沒(méi)有一絲屬于活人的溫度，
沒(méi)有一絲屬于孩童應(yīng)有的柔軟和生氣。它只是那樣摳抓著，一動(dòng)不動(dòng)，
仿佛已經(jīng)在那里摳抓了千年萬(wàn)年，又仿佛下一秒就會(huì)爆發(fā)出難以想象的力量。
一股濃烈的、混合著消毒水和某種難以言喻的腐敗甜腥的氣味，從門縫里幽幽地飄散出來(lái)，
鉆進(jìn)林薇的鼻腔，讓她胃里一陣翻江倒海。規(guī)則四！兒童笑聲！鎖門！靜默！
可這里沒(méi)有笑聲！只有一只冰冷的手！林薇的大腦徹底宕機(jī)了。
極度的恐懼像無(wú)數(shù)冰冷的藤蔓，瞬間纏繞住她的心臟，勒緊她的喉嚨，讓她幾乎窒息。
她想尖叫，喉嚨卻像被焊死般發(fā)不出任何聲音；她想轉(zhuǎn)身逃跑，雙腿卻像灌滿了鉛，
沉重得無(wú)法挪動(dòng)分毫。她只能死死地瞪著那只從黑暗門縫中伸出的青白色小手，
全身的血液都涌向了頭部，耳邊只剩下自己血液奔流的轟鳴和心臟瘋狂擂擊胸腔的巨響。
時(shí)間，在這一刻被無(wú)限拉長(zhǎng)、凝固。那只手，依舊靜靜地?fù)缸ブT框，紋絲不動(dòng)。
門內(nèi)的黑暗，濃稠如墨，深不見(jiàn)底。
自己快要被這無(wú)聲的恐怖徹底壓垮時(shí)——“嗒…嗒…嗒…”一陣清晰、緩慢、拖沓的腳步聲，
突兀地從她剛剛跑來(lái)的方向傳來(lái)。那聲音不疾不徐，每一步都踩得很重，
帶著一種奇怪的黏滯感，像是濕漉漉的鞋底踩在光滑的地面上。腳步聲越來(lái)越近。
林薇全身的血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)成冰。她僵硬地、如同生銹的機(jī)器般，
一點(diǎn)點(diǎn)地扭轉(zhuǎn)脖頸，視線越過(guò)自己的肩膀，投向腳步聲傳來(lái)的方向。走廊的拐角處，
慘白的燈光下，一個(gè)身影正緩步走來(lái)。是護(hù)士！穿著和她一樣的白色護(hù)士服，身材高挑。
然而，當(dāng)林薇的目光順著那身白衣向下移動(dòng)，聚焦到對(duì)方的雙腳時(shí)，
一股比剛才看到那只青白小手時(shí)更加刺骨的寒意，瞬間攫住了她，讓她如墜冰窟！那雙腳上，
踩著一雙鞋子。不是醫(yī)院統(tǒng)一配發(fā)的白色軟底護(hù)士鞋。
那是一雙漆皮的、在慘白燈光下反射著妖異油亮光澤的——鮮紅色的高跟鞋！紅得刺眼！
紅得像剛剛從血池里撈出來(lái)！
一如同驚雷般在她腦中炸響：“如遇穿紅色鞋子的同事向你提出任何形式的請(qǐng)求或?qū)で髱椭?/p>
必須無(wú)條件拒絕！絕對(duì)不可回應(yīng)，不可對(duì)視，不可靠近！”林薇的瞳孔驟然收縮，
全身的肌肉繃緊到了極限。她幾乎是本能地想要后退，
想要遠(yuǎn)離這個(gè)穿著禁忌紅鞋的“同事”。但她的后背已經(jīng)抵在了冰冷的墻壁上，退無(wú)可退。
穿紅鞋的護(hù)士越走越近。她的臉孔在晃動(dòng)的燈光下顯得有些模糊不清，
但林薇能清晰地看到她臉上沒(méi)有任何表情，一片木然，只有那雙眼睛，
地、死死地盯在呼叫鈴控制面板的方向——那個(gè)瘋狂閃爍的、標(biāo)注著“404”的指示燈上。
她的動(dòng)作僵硬得如同提線木偶，每一步都帶著一種非人的滯澀感。終于，
她在距離林薇大約五六米的地方停了下來(lái)。那雙踩著刺目紅鞋的腳，
穩(wěn)穩(wěn)地釘在光潔的瓷磚地面上。然后，她緩緩地、極其緩慢地抬起了頭。那張毫無(wú)血色的臉，
終于清晰地暴露在燈光下。嘴唇薄得像兩條刀片，此刻，
那兩片薄唇開(kāi)始以一種極其詭異的弧度向上拉扯、扭曲，
形成了一個(gè)絕非人類能夠做出的、極其夸張的“笑容”。那笑容幾乎撕裂了她的嘴角，
露出里面過(guò)于整齊、白得瘆人的牙齒。緊接著，
一個(gè)尖利、失真、如同用指甲刮擦生銹鐵皮般的聲音，猛地從那張咧開(kāi)的嘴里爆發(fā)出來(lái)，
帶著一種令人頭皮炸裂的、歇斯底里的瘋狂：“幫幫我！快幫幫我啊——??！
”聲音在空曠的走廊里尖嘯著回蕩?！八２幌聛?lái)！它一直在響！一直在響啊——??！
”她的雙臂猛地抬起，
僵硬地指向墻壁上那依舊在瘋狂閃爍紅光、發(fā)出刺耳噪音的“404”呼叫燈位，
動(dòng)作幅度大得像是要掙脫關(guān)節(jié)的束縛。那雙涂著同樣鮮紅蔻丹的手，在空中神經(jīng)質(zhì)地抓撓著。
“幫我關(guān)掉它！求你！快幫我關(guān)掉它！它要撕碎我的腦子了——?。?！
”刺耳的尖叫如同無(wú)數(shù)鋼針，狠狠扎進(jìn)林薇的耳膜和大腦。她全身的汗毛根根倒豎，
心臟在胸腔里狂跳得像是要掙脫束縛。規(guī)則一的警告在她腦海里瘋狂閃爍尖叫：拒絕！遠(yuǎn)離！
不可回應(yīng)！她下意識(shí)地攥緊了手中那本暗藍(lán)色封皮的手冊(cè)，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
這冰冷堅(jiān)硬的觸感，是她此刻唯一能抓住的、帶著一絲“現(xiàn)實(shí)感”的東西。手冊(cè)！對(duì)！
規(guī)則三！規(guī)則三是什么？！“夜班期間，
穿著標(biāo)準(zhǔn)藍(lán)色工作服（清潔工/維修工）的同事提出的合理工作協(xié)助請(qǐng)求，
必須予以配合……”藍(lán)色工作服！林薇的目光像溺水者抓住稻草般，
猛地掃向紅鞋護(hù)士身后不遠(yuǎn)處的走廊拐角。就在那里，
一個(gè)穿著醫(yī)院統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)藍(lán)色清潔工制服的身影，正推著一輛裝滿清潔工具的推車，
無(wú)聲無(wú)息地從拐角后轉(zhuǎn)了出來(lái)！藍(lán)色的制服！非常標(biāo)準(zhǔn)的醫(yī)院清潔工藍(lán)色！
在慘白的燈光下清晰可辨！規(guī)則三！配合！絕望的黑暗中仿佛裂開(kāi)了一道縫隙！
林薇的心臟被一股強(qiáng)烈的希望攫住，幾乎要脫口而出向那位“藍(lán)衣同事”求救！
然而——就在她的目光觸及那“藍(lán)衣清潔工”面部的瞬間，那剛剛升起的一絲希望，
如同脆弱的肥皂泡，“啪”地一聲徹底破裂，取而代之的是更深的、令人窒息的絕望和駭然！
那張臉……根本不能稱之為臉！沒(méi)有五官！沒(méi)有眼睛！沒(méi)有鼻子！沒(méi)有嘴巴！
在那頂壓得很低的藍(lán)色工作帽下面，本該是面孔的地方，
只有一片模糊的、不斷蠕動(dòng)著的、類似肉色橡皮泥般的平坦物質(zhì)！
那“物質(zhì)”在燈光下泛著一種濕漉漉的、令人作嘔的光澤，如同剛剛剝了皮的生肉，
還在微微地起伏、變形！那根本就不是人！那“東西”推著清潔車，
無(wú)聲地、平穩(wěn)地朝著她們的方向移動(dòng)過(guò)來(lái)。
它似乎對(duì)眼前這尖叫的紅鞋護(hù)士和僵立的林薇毫無(wú)興趣，
目標(biāo)明確地朝著……403病房的方向？或者說(shuō)，
是朝著403病房門縫里那只摳抓著門框的、青白色的孩童小手的方向？“幫幫我！
你聽(tīng)到了嗎？！幫我關(guān)掉它??！”紅鞋護(hù)士的尖叫還在持續(xù)，她甚至向前逼近了一步，
那雙刺目的紅鞋在地面上摩擦出令人牙酸的聲響。
她伸出的、涂著紅蔻丹的手指幾乎要戳到林薇的臉上，帶著一股冰冷的、腐敗的氣息。
“快去！關(guān)掉404的鈴聲！現(xiàn)在！立刻?。 绷洲北槐频孟蚝篚咱勔徊?，
后背重重撞在冰冷的墻壁上，撞得她生疼，卻也撞散了一絲恐懼帶來(lái)的麻木。
劇痛讓她混亂的大腦有了一瞬間的清明。規(guī)則一：紅鞋，求助，必須拒絕！絕對(duì)不可回應(yīng)！
規(guī)則三：藍(lán)衣，請(qǐng)求，必須配合！可那個(gè)“藍(lán)衣”……根本不是人！它的“請(qǐng)求”會(huì)是什么？
規(guī)則二：404鈴聲，切勿回應(yīng)！可她偏偏沖了出來(lái)，
并且……她似乎已經(jīng)被這鈴聲“標(biāo)記”了？規(guī)則四：兒童笑聲，
鎖門靜默……可那只青白的手還在門縫里……混亂！陷阱！混淆！
…笑……混淆……陷阱……混淆……”就在這令人崩潰的混亂和紅鞋護(hù)士步步緊逼的尖叫中，
余光瞥見(jiàn)了更讓她魂飛魄散的一幕：那只一直安靜地?fù)缸ピ?03病房門框上的青白色小手，
五根細(xì)小的手指，突然開(kāi)始極其緩慢地……向內(nèi)彎曲！不是收回門內(nèi)，
而是像五根沒(méi)有生命的白色小鉤子，以一種違背生理結(jié)構(gòu)的、極其僵硬的姿態(tài)，
一點(diǎn)點(diǎn)地、深深地?fù)高M(jìn)了堅(jiān)硬的、涂著白漆的木質(zhì)門框里！
“喀…喀啦…”極其輕微、卻令人牙酸的木質(zhì)纖維被強(qiáng)行撕裂、擠壓的聲音，
在紅鞋護(hù)士歇斯底里的尖叫聲間隙，清晰地鉆進(jìn)林薇的耳朵。伴隨著這令人頭皮發(fā)麻的聲音，
那只手摳抓的位置，堅(jiān)硬的門框上，竟真的被那看似脆弱的小手，
硬生生摳出了幾道深深的、白色的劃痕！木屑細(xì)微地崩裂開(kāi)來(lái)。緊接著，
那只手開(kāi)始緩緩地、極其用力地……向門外拉扯！不是手要出來(lái)！
是它要把那扇沉重的病房門……拉開(kāi)！門軸再次發(fā)出不堪重負(fù)的“吱呀”呻吟，
那道黑暗的門縫，在青白色小手的恐怖力量下，
正在一點(diǎn)一點(diǎn)地、無(wú)可阻擋地被……撕扯擴(kuò)大！濃烈的、混合著消毒水和腐敗甜腥的氣味，
如同實(shí)質(zhì)的浪潮，猛地從逐漸擴(kuò)大的門縫里洶涌而出！門后那片濃稠的、純粹的黑暗，
翻滾著，涌動(dòng)著，仿佛有無(wú)數(shù)冰冷粘稠的視線從中穿透而出，死死地釘在林薇身上。
一種難以言喻的、如同無(wú)數(shù)冰冷蛞蝓爬滿全身的恐怖預(yù)感，瞬間攫住了她！“不——?。?！
”一聲尖利到變調(diào)的嘶喊猛地從林薇喉嚨深處爆發(fā)出來(lái)！那不是對(duì)紅鞋護(hù)士的回應(yīng)，
而是對(duì)眼前這扇正被強(qiáng)行拉開(kāi)的、通往未知深淵的門扉發(fā)出的、源自靈魂最深處的恐懼吶喊！
這聲尖叫仿佛觸發(fā)了某個(gè)開(kāi)關(guān)。
“嘻嘻……”一聲清脆的、屬于幼童的、帶著無(wú)盡天真和惡意的笑聲，毫無(wú)征兆地、清晰地，
從403病房那正在擴(kuò)大的黑暗門縫里，飄了出來(lái)！笑聲很輕，卻帶著一種奇異的穿透力，
瞬間蓋過(guò)了紅鞋護(hù)士的尖叫和404刺耳的鈴聲，像冰冷的毒蛇一樣，
瞬間鉆進(jìn)了林薇的耳道，纏繞上她的大腦！規(guī)則四！兒童笑聲！鎖門！靜默！
所有的規(guī)則、所有的混亂、所有的恐懼，在這聲天真而邪惡的笑聲面前，瞬間被推向了極致！
林薇的求生本能終于壓倒了一切！跑！離開(kāi)這里！回到值班室！鎖門！
這個(gè)念頭如同燒紅的烙鐵，燙穿了所有的猶豫和混亂！
她甚至來(lái)不及思考那“藍(lán)衣”無(wú)面人是否已經(jīng)靠近，
也顧不上紅鞋護(hù)士幾乎要抓到她肩膀的手！她猛地一矮身，用盡全身力氣，
像一頭被逼到絕境的困獸，
從紅鞋護(hù)士伸出的手臂下方和那不斷擴(kuò)大的、散發(fā)著不祥氣息的門縫之間，
那唯一狹窄的縫隙里，不顧一切地撞了出去！“砰！
”她的肩膀狠狠撞在紅鞋護(hù)士僵硬的側(cè)肋上，發(fā)出一聲悶響。
對(duì)方似乎沒(méi)料到這突然的爆發(fā)力，身體被撞得一個(gè)趔趄，那刺耳的尖叫聲戛然而止，
變成了一個(gè)短促而怪異的抽氣聲。林薇根本不敢回頭！她甚至能感覺(jué)到背后，
那來(lái)自403門縫里的冰冷視線，和那“藍(lán)衣”無(wú)面人無(wú)聲的迫近！她用盡吃奶的力氣，
朝著來(lái)時(shí)的方向——那慘白燈光下、象征著唯一安全堡壘的值班站，亡命狂奔！
鞋跟瘋狂地敲擊著地面，嗒嗒嗒嗒嗒……急促得如同暴雨傾盆。這一次，
她不再覺(jué)得這聲音刺耳，這聲音是她還活著、還在逃離的證明！身后的走廊深處，
似乎傳來(lái)了門軸被更大力量拉扯發(fā)出的、令人牙酸的“嘎吱——”聲，
以及某種沉重拖沓的腳步聲……她不敢分辨那聲音來(lái)自何方！近了！更近了！
第二節(jié)值班站那熟悉的工作臺(tái)輪廓在慘白的光線下清晰起來(lái)！那敞開(kāi)的門洞，
此刻在她眼中就是諾亞方舟的入口！三步！兩步！一步！林薇像一顆炮彈般沖進(jìn)了值班站，
巨大的慣性讓她整個(gè)人撲倒在冰冷的地面上。膝蓋和手肘傳來(lái)火辣辣的疼痛，
但她完全顧不上！求生的本能驅(qū)使著她，手腳并用地掙扎著爬起來(lái)，
反身?yè)湎蚰巧群裰氐闹蛋嗍议T！“砰?。?！”她用盡全身力氣，狠狠地將門甩上！
沉重的門板撞擊門框，發(fā)出震耳欲聾的巨響，整個(gè)小小的值班站似乎都隨之震動(dòng)！鎖！
鎖在哪里？！她的手指顫抖著，帶著一種近乎痙攣的急切，在門內(nèi)側(cè)慌亂地摸索。
冰涼的金屬觸感傳來(lái)！是門鎖的旋鈕！還有……內(nèi)側(cè)的金屬插銷！
她哆哆嗦嗦地、用盡全身力氣轉(zhuǎn)動(dòng)旋鈕！“咔噠！”主鎖舌彈出！緊接著，
她抓住那冰冷的金屬插銷，用力向旁邊一推！“哐當(dāng)！”沉重的金屬插銷死死地卡進(jìn)了槽里！
雙重鎖定！完成這一切的瞬間，林薇像被抽掉了全身骨頭，背靠著冰涼的門板，
軟軟地滑坐到同樣冰冷的地面上。心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，幾乎要撞碎她的肋骨，
每一次搏動(dòng)都帶來(lái)一陣眩暈般的窒息感。她大口大口地喘著粗氣，
冰冷的空氣灼燒著她的喉嚨，肺葉火辣辣地疼。冷汗早已浸透了她的后背和額發(fā)，
黏膩冰冷地貼在皮膚上。門外。死寂。那催命的404鈴聲消失了。
紅鞋護(hù)士歇斯底里的尖叫消失了。門軸不堪重負(fù)的呻吟消失了。無(wú)面人的腳步聲消失了。
甚至連那令人頭皮發(fā)麻的、詭異的兒童笑聲……也消失了。
走廊里只剩下一種絕對(duì)的、真空般的寂靜。仿佛剛才那驚心動(dòng)魄的一切，
都只是她極度疲憊和恐懼下產(chǎn)生的、逼真到可怕的噩夢(mèng)。只有頭頂那盞值班室日光燈，
還在發(fā)出極其微弱的、電流通過(guò)的“嗡嗡”聲，在這死寂中顯得格外清晰，也格外詭異。
安全了？林薇蜷縮在門后冰涼的地面上，身體控制不住地劇烈顫抖著，
像一片在寒風(fēng)中簌簌發(fā)抖的落葉。她死死地盯著面前緊閉的門板，耳朵卻豎得筆直，
捕捉著門外一絲一毫的動(dòng)靜。沒(méi)有聲音。什么都沒(méi)有。時(shí)間在死寂中一分一秒地爬行。
每一秒都像一個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)。冷汗順著她的鬢角滑落，滴在地板上，
發(fā)出幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的“嗒”的一聲。這微小的聲音在絕對(duì)的寂靜里卻像鼓點(diǎn)一樣敲在她的心上。
不知過(guò)了多久，也許是十分鐘，也許只有一分鐘，
但那死寂的壓迫感讓她感覺(jué)像是熬過(guò)了半個(gè)夜晚。她緊繃到極限的神經(jīng)，
似乎在這絕對(duì)的安靜中稍稍松弛了一絲絲。
就在這時(shí)——“篤…篤…篤…”極其輕微、緩慢、帶著一種猶豫試探意味的敲門聲，
突然響起。聲音很輕，就響在門板上，距離她的頭頂很近。林薇全身猛地一顫，
剛剛松弛一絲的神經(jīng)瞬間再次繃緊到斷裂的邊緣！她死死捂住自己的嘴，
將幾乎沖口而出的尖叫硬生生堵了回去。心臟再次狂跳起來(lái)，撞擊著肋骨。是誰(shuí)？！規(guī)則四！
無(wú)論門外發(fā)生任何情況或聽(tīng)到任何聲音（包括同事呼救），絕不可開(kāi)門查看！她蜷縮得更緊，
幾乎要將自己縮進(jìn)墻角，屏住呼吸，眼睛死死地盯著那扇門，仿佛要用目光將它焊死。
“篤…篤…篤…”敲門聲又響了三下。依舊是那么輕，那么慢，
帶著一種小心翼翼的、甚至有些怯生生的意味。緊接著，一個(gè)聲音隔著門板響起。
那是一個(gè)女人的聲音，很年輕，帶著明顯的驚魂未定和濃重的哭腔，斷斷續(xù)續(xù)，
虛弱得仿佛隨時(shí)會(huì)斷掉：“林……林薇？是你嗎？在里面嗎？
求求你……開(kāi)開(kāi)門……是我……我是白班的李莉啊……”李莉？那個(gè)跟她一起實(shí)習(xí)，
總是扎著馬尾辮，笑起來(lái)有酒窩的姑娘？林薇的心猛地一揪！她記得李莉！
可李莉不是應(yīng)該早就下班回家了嗎？
“剛才……剛才嚇?biāo)牢伊恕遍T外的“李莉”聲音顫抖得厲害，帶著真實(shí)的恐懼，
像……好像就在附近……求求你了……讓我進(jìn)去躲躲……就一會(huì)兒……”“李莉”的哭求聲，
帶著少女特有的柔弱和驚恐，透過(guò)厚重的門板，清晰地鉆進(jìn)林薇的耳朵。
那聲音里的無(wú)助和恐懼是如此真實(shí)，如此具有感染力。
林薇攥著手冊(cè)的手指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ俅伟l(fā)白。她認(rèn)識(shí)李莉的聲音！這絕對(duì)是李莉！
可是……規(guī)則四！不可開(kāi)門！無(wú)論任何情況！
了……我真的好怕……外面好像有東西……在看我……”“李莉”的聲音帶著更濃重的哭音，
甚至能想象出門外她瑟瑟發(fā)抖、淚流滿面的樣子，
“我保證……就進(jìn)去待一會(huì)兒……等天亮了……我們一起走……好不好？
求你了……看在同事的份上……”同事……信任……林薇的內(nèi)心在劇烈地掙扎、撕扯。
理智在尖叫著規(guī)則不可違背！門外可能是陷阱！但情感上，
對(duì)一個(gè)熟悉的聲音、一個(gè)和她一樣的實(shí)習(xí)生、一個(gè)聽(tīng)起來(lái)如此真實(shí)恐懼的“同事”見(jiàn)死不救！
更何況，那手冊(cè)殘頁(yè)上也曾有“不要相信眼睛”的警告……聲音呢？聲音可以相信嗎？
就在她內(nèi)心天人交戰(zhàn)，手指無(wú)意識(shí)地?fù)妇o門板邊緣，幾乎要被那哀求聲動(dòng)搖時(shí)——她的目光，