為了林瑤一句話，我注銷了世界第一路人王賬號。
一年后她迷戀上王者榮耀學長：“喜歡他帶我上分的樣子?！蔽夷ㄐ绿枴扮R中人”，
45連勝殺到她面前。晉級賽里她情侶ID刺眼：“對面廢物，送幾個人頭行不行？
”游戲開局十分鐘，我蹲在野區(qū)看她和富二代情侶甜蜜互動。當她第7次嘲諷我掛機時，
我越塔秒殺她的孫尚香。“有病啊你！”她氣急敗壞。我站在塔下任她平A：“來殺我。
”泉水前，她的孫尚香被我殺到不敢出門。三個代練圍剿被我反秀三殺。所有人屏息時，
公屏跳出一行顫抖的字：“是他...他回來了！
”---第一章 王者歸來窗外是城市永不疲倦的霓虹，光影流淌，
映在沈默沒什么表情的臉上。他指尖懸在鼠標上方，屏幕冷光幽幽，照亮他眼底的疲憊。
瀏覽器界面停留著《王者榮耀》的官方頁面，
那炫目的“全球賽事開啟”宣傳圖刺痛了他的眼睛。一年了。手指無意識地滑動滾輪，
頁面往下，一個不起眼的角落，是“歷史戰(zhàn)績查詢”。
他輸入了那個曾讓整個國服打野位聞風喪膽的ID：**母豬會上樹**。回車。頁面跳轉，
干凈得刺眼。“該玩家歷史戰(zhàn)績已清空。”“該玩家排位數(shù)據(jù)已清空。
”“該玩家競技場積分已歸零注銷。
”最后一行字像冰冷的墓碑銘文：“**母豬會上樹**，
賬號狀態(tài)：**永久凍結（玩家自主注銷）**。最后登錄時間：2024年6月30日，
23:58。”就是那一天。林瑤的聲音似乎又在他耳邊響起，
帶著一種混合了撒嬌和不容置疑的任性：“沈默，我真的不喜歡男孩子沉迷游戲的樣子，
太頹廢了。我喜歡積極向上，有事業(yè)心、有陽光氣息的男生。你能不能…把游戲戒了？
”她的眼睛亮晶晶地看著他，像盛滿了星星。那一刻，他覺得自己能為她摘下月亮。
世界第一路人王？路人王算什么？不過是一堆虛擬的數(shù)據(jù)和旁人艷羨的虛名罷了。“好。
”他聽到自己說，聲音平靜得沒有一絲波瀾。當晚，零點之前，
那個承載了無數(shù)榮耀、汗水、深夜鏖戰(zhàn)和登頂狂喜的賬號，“母豬會上樹”，
被他親手送進了數(shù)據(jù)的墳墓。注銷流程的每一步都冰冷而漫長，像在親手肢解自己的一部分。
確認鍵按下的瞬間，屏幕暗下去，仿佛連帶著他生命里某種滾燙的東西也一并熄滅了。
他以為那是為愛犧牲的勛章，是通往她所期望的“積極向上”生活的門票。一年后，
這張門票似乎成了一張廢紙。手機屏幕忽然亮起，不是電話，
是林瑤發(fā)在朋友圈的一個短視頻。背景是校內那家人均不菲的網(wǎng)紅咖啡廳，
柔和的燈光打在她精心妝點過的臉上，笑容甜得能溢出蜜糖。
她身邊坐著一個穿著潮牌、發(fā)型打理得一絲不茍的男生，
手腕上不經(jīng)意露出的腕表閃爍著低調卻價值不菲的光芒。視頻里，
林瑤正操作著游戲里的瑤妹，騎在男生操控的李白頭上。李白飄逸地穿梭于敵方野區(qū)，
瀟灑地收割人頭。林瑤的聲音透過手機揚聲器傳出來，
是沈默久違的、帶著崇拜的嬌嗲：“哇！學長好厲害！這波一打三反殺也太秀了吧！
我就說嘛，我最喜歡打王者榮耀厲害的男生了，能帶我飛的感覺真好！”她側過頭，
對著鏡頭外的學長甜甜一笑，“學長，下把還帶我哦，我要躺贏上王者！”視頻底下，
是她配的文字：“和超厲害的學長雙排上分中！有人帶飛的感覺也太幸福了吧！
耀 #野王哥哥帶我飛”沈默的目光停留在“學長”的游戲ID上：**愛上瑤瑤公主**。
V10的尊貴標志在他頭像旁熠熠生輝。刺眼得如同正午的太陽。
心臟像是被一只冰冷的手攥緊了，緩緩地、鈍痛地收縮。原來她喜歡的，
從來不是“不玩游戲”。她只是不喜歡…他玩游戲的樣子？或者，只是不喜歡…他？
他熄滅了屏幕，房間里只剩下窗外透進來的、城市的冷光。手指卻像有了自己的意識，
點開了手機桌面上那個沉寂許久、蒙塵的金色劍盾圖標?！锻跽邩s耀》。更新包巨大，
下載進度條緩慢地爬行著，像一個遲來的、帶著自嘲的審判。
***第二章：鏡中人新區(qū)“破曉之光”開服不到一個月，
一個ID為**鏡中人**的新號，如同投入深水的巨石，在排位賽的湖面上掀起滔天巨浪。
沒有花里胡哨的皮膚，沒有歷史戰(zhàn)績，沒有親密關系。只有孤狼般的沉默，
和一場接一場摧枯拉朽的勝利?！癡ictory！
”系統(tǒng)女聲冰冷地宣告著第45場連勝的終結。結算界面，鏡中人的戰(zhàn)績：打野位，鏡，
16殺0死7助攻，輸出占比48.7%，參團率91%，評分16.0。
金色的MVP標志幾乎要灼傷屏幕。聊天頻道里，隊友的驚嘆如同刷屏：“臥槽！鏡神??！
又帶飛??！”“這鏡是人？45連勝？？開掛了吧大哥！”“舉報了舉報了，這意識這操作，
不是代練就是通天代！”“鏡神求好友位！求帶??！”沈默面無表情地關掉結算界面。
屏幕右下角，林瑤的游戲ID——**瑤瑤公主**，靜靜地躺在好友列表里，
段位是閃耀的至尊星耀I。他點開對話框，上一次對話停留在一個星期前。
**鏡中人**：“段位到了，可以一起排了？
”（他剛剛打上星耀I）**瑤瑤公主**：“啊？星耀I？不行哦，
我現(xiàn)在只和王者以上的人玩呢，不然會掉分的。[吐舌]你先單排上王者嘛，
上了王者我拉你！”她的頭像是一個可愛的卡通瑤妹，
此刻在沈默眼中卻透著冰冷的疏離和一種居高臨下的施舍感。沉默。
沈默的手指在鍵盤上懸停片刻，最終只敲下一個字：“好?！蹦繕嗣鞔_：單排，上王者。
下一局，就是晉級賽。他點擊了單排匹配。等待的幾秒鐘，時間仿佛被拉長。
手指無意識地輕輕敲擊著廉價的機械鍵盤，發(fā)出單調的嗒嗒聲。
屏幕的光映著他沒什么血色的臉，下頜線繃得有些緊。匹配成功！進入英雄選擇界面。
沈默的目光習慣性地掃向隊友ID。然后，他的呼吸停滯了。四樓：**瑤瑤公主**。
五樓：**愛上瑤瑤公主**。兩個ID并排出現(xiàn)在己方隊伍里，像兩把燒紅的匕首，
狠狠捅進他的視線。更刺眼的，
是他們頭像下方那金光閃閃的25級情侶愛心標志——**摯愛永恒**。
世界的聲音仿佛瞬間被抽空。只有血液沖上頭頂?shù)霓Z鳴，和心臟在胸腔里沉重撞擊的鈍響。
他握著鼠標的手指因為過度用力而指節(jié)泛白。游戲內聊天框里，
瑤瑤公主的頭像歡快地跳動起來。**瑤瑤公主**（四樓）：“老公老公，
這把是我的王者晉級賽哦！一定要穩(wěn)穩(wěn)拿下！
[親親][親親]”**愛上瑤瑤公主**（五樓）：“寶貝放心，這把穩(wěn)如老狗！
躺好就行！[得意]”沈默閉上眼，深深吸了一口氣，冰冷的空氣灌入肺腑，
帶來一絲短暫的清明。再睜開時，眼底翻涌的情緒被強行壓下，只剩下一種近乎死寂的平靜。
他切出游戲畫面，點開微信，找到置頂?shù)哪莻€名字——林瑤。**沈默**：“在干嘛？
”信息發(fā)送。幾乎是瞬間，狀態(tài)變成了“對方正在輸入…”。**林瑤**：“打游戲呢，
別煩我。晉級賽，很重要的?！鄙蚰哪抗饣氐接螒蚪缑?。
他們這邊陣容已經(jīng)稀爛：上單亞瑟被對面的狂鐵克制得死死的；中路妲己脆皮短腿，
被對面不知火舞天克；下路更是災難，后羿加妲己輔助（另一個路人），簡直是移動提款機。
而他是三樓打野位。他移動鼠標，
在打野英雄池里精準地鎖定了那個身姿冷冽、手持雙刃的刺客——**鏡**。幾乎是同時，
對面一樓秒鎖了孫尚香，ID赫然是：**瑤瑤公主**。二樓鎖了張飛輔助。
三樓、四樓分別是版本強勢的上單狂鐵和法師不知火舞。五樓則是一個野核英雄，云中君。
**愛上瑤瑤公主**（五樓）：“寶貝，看我?guī)銇y殺！這把對面陣容垃圾，穩(wěn)贏！
”**瑤瑤公主**（一樓-孫尚香）：“嗯嗯！老公最棒啦！愛你么么噠！
[飛吻]”看著這刺眼的互動，沈默面無表情地敲下回車，
在公屏上發(fā)了一句話：**鏡中人**（三樓-鏡）：“？？？
”對面孫尚香（瑤瑤公主）的回復幾乎是光速跳出來的，
帶著一絲驚訝和更多的不耐煩：**瑤瑤公主**（孫尚香）：“鏡中人？對面打野？
你是…沈默？買了個號??？我就說名字怎么這么怪里怪氣的！”緊接著，
一行更讓他心頭發(fā)冷的信息發(fā)了過來，是私聊：**瑤瑤公主**（私聊）：“喂，沈默？
是你吧？這把是我王者晉級賽！很重要！我們這邊XXX（代練ID），
你給我送幾個人頭唄？不然顯得我太笨了多不好。幫個忙，回頭請你喝奶茶！
[可愛]”仿佛有一盆冰水混合著滾燙的熔巖，從頭頂澆下。沈默盯著那行字，
嘴角極其緩慢地扯動了一下，形成一個冰冷而怪異的弧度。
他慢慢敲字回復：**鏡中人**（私聊）：“:) 沒事。你呆泉水吧，他們都挺笨的。
”發(fā)送。**瑤瑤公主**（私聊）：“？？？你有病吧？不送就不送，裝什么裝！廢物！
”游戲加載完成，進入王者峽谷。“歡迎來到王者榮耀！”冰冷的系統(tǒng)女音響徹耳際。
沈默操控著鏡，這個他曾經(jīng)登峰造極、如今卻已有些許陌生的英雄，
頭也不回地扎進了己方藍區(qū)。開局，一片混亂。下路后羿和妲己輔助組合，堪稱災難。
不到兩分鐘，后羿就被對面孫尚香（林瑤）在張飛的保護下輕松點死，送出一血。
**瑤瑤公主**（孫尚香）：“First Blood！
”（全部）：“謝謝后羿哥哥送溫暖！[開心]”中路妲己試圖支援，
被對面不知火舞一套連招精準秒殺。上單亞瑟被狂鐵壓得喘不過氣，塔下艱難補刀。
而沈默的鏡，如同一個幽靈，只在自家野區(qū)徘徊。刷藍，刷狼，刷蜥蜴，刷紅，
刷鳥…一遍又一遍。經(jīng)濟在緩慢而穩(wěn)定地增長，但他從未離開過野區(qū)，
從未在地圖上暴露過一次視野。隊友的死亡提示音效接連響起，
絕望的哀嚎和罵聲在隊伍頻道里刷屏?！按蛞澳岈敀鞕C呢？？？
”“鏡你XXXXX會不會玩？野區(qū)采靈芝？”“投了投了，六分投！”沈默置若罔聞。
他的目光偶爾掃過小地圖，看著代表孫尚香的頭像在線上安逸地補刀，
在張飛和云中君的保駕護航下，時不時點掉己方殘血的后羿或妲己。
他看著“愛上瑤瑤公主”（云中君）的頭像一次次飛向下路，配合孫尚香擊殺，
看著他們頭頂不斷冒出的情侶互動特效——愛心、玫瑰、小星星…每一次特效亮起，
都像是在無聲地嘲笑著他過去一年的愚蠢。時間一分一秒流逝。十分鐘，一個關鍵的節(jié)點。
場上比分是刺眼的0:34。己方除了沈默的鏡0/0/0，其余四人全部超鬼，
死亡次數(shù)加起來已經(jīng)超過三十次。中路二塔、下路二塔告破，上路一塔也搖搖欲墜。
對面五人幾乎全員神裝，帶著巨大的經(jīng)濟和等級優(yōu)勢，開始在中路集結，準備一波推進高地。
**瑤瑤公主**（孫尚香）（全部）：“對面打野人呢？掛機掛到泉水發(fā)霉了？
出來讓我殺兩次唄？給你個參與感！[調皮]”這條信息跳出的瞬間，
沈默剛剛清掉自家的最后一個野怪——紅隼。第三章 我出來了，你在哪鏡的身上，
六神裝的光芒冷冽地閃爍著。破軍、碎星錘、宗師之力、抵抗之靴、名刀·司命、貪婪之噬。