在米老頭課上睡過(guò)兩次覺(jué)之后，他明顯對(duì)江見(jiàn)夏已經(jīng)有所警覺(jué)了。
隨時(shí)隨地盯梢她，平均十多分鐘提問(wèn)她一次，以確保她在物理課堂上還清醒著。
導(dǎo)致江見(jiàn)夏這些日子都沒(méi)機(jī)會(huì)再一次去到未來(lái)，去問(wèn)她一直好奇著的問(wèn)題。
今天米老頭可能是看她們好不容易贏了比賽，大家都累了，也替她們開(kāi)心，所以晚自習(xí)就睜一只眼閉一只眼，在看見(jiàn)江見(jiàn)夏手杵著腦袋昏昏欲睡的時(shí)候，也假裝看不見(jiàn)。
江見(jiàn)夏一睜眼就看見(jiàn)了熟悉的天花板，她迷糊了一下，感覺(jué)自己是踢足球踢傻了。
結(jié)果一看陳設(shè)，原來(lái)是又來(lái)到了十年后。
她翻身坐了起來(lái)，剛穿上鞋子，就聽(tīng)見(jiàn)房門被輕輕敲了兩下。
溫語(yǔ)女士聲音輕輕的：“粼粼睡醒了嗎？飯好了，來(lái)吃一點(diǎn)好嗎？”
江見(jiàn)夏一怔，媽媽很少這么和她說(shuō)話，但是她仔細(xì)想了一下，也懂了大概是為什么。
可能是她回家這兩天，后面芯子里又換回27歲的自己了，她病的很嚴(yán)重了，可能是嚇到媽媽了。
溫語(yǔ)這兩天確實(shí)是被嚇到了，自己的寶貝女兒從回家第一天之后就開(kāi)始變得無(wú)精打采，飯也吃不進(jìn)去，有時(shí)候大半夜還在客廳坐著，睡不著覺(jué)。
關(guān)鍵是，溫女士在打掃房間的是，看見(jiàn)了女兒放在床頭柜上的安眠藥。
已經(jīng)吃掉很多了，小白瓶里寥寥無(wú)幾。
話也不愛(ài)說(shuō)，整個(gè)人像是被霜打的葉子，懨懨的，只會(huì)是不是就坐在飄窗上，一動(dòng)不動(dòng)看著外面移動(dòng)的車流。
她心里隱隱約約已經(jīng)明白什么了，但是有些話她不敢問(wèn)，也問(wèn)不出口，再加上女兒回來(lái)那天問(wèn)她的那些問(wèn)題，就好像失憶了一樣，分明許多事情，女兒自己應(yīng)該比她清楚才對(duì)。
江見(jiàn)夏沖媽媽露出個(gè)笑容：“當(dāng)然好呀?！?/p>
她走到門口拉住媽媽的手：“等吃完飯我們好好聊一聊好不好媽媽？”
溫語(yǔ)點(diǎn)了點(diǎn)頭：“正好媽媽今天中午沒(méi)有事，可以一直陪你聊天?！?/p>
飯后，江見(jiàn)夏靠著媽媽窩在沙發(fā)里：“媽媽，我想你已經(jīng)看見(jiàn)了，我生病了?！?/p>
她把自己知道的消息和媽媽分享：“抑郁癥，已經(jīng)很久了，所以媽媽，不用再費(fèi)心給我相親了，我可能需要先治病，而且相信你也發(fā)現(xiàn)了?！?/p>
她靠過(guò)去蹭蹭媽媽，溫語(yǔ)女士的眼睛紅紅的，像是在強(qiáng)忍著眼淚，江見(jiàn)夏繼續(xù)說(shuō)：“現(xiàn)在的我其實(shí)不是27歲的我，我來(lái)自過(guò)去，是高二的江見(jiàn)夏，當(dāng)然，你也可以理解成我失憶了，失去這十年的記憶，我隔一段時(shí)間才會(huì)回來(lái)一次?！?/p>
“嗯?！睖卣Z(yǔ)同樣靠住她：“媽媽相信你，媽媽也會(huì)照顧好27歲的粼粼的，只是生病而已，我們會(huì)好起來(lái)的。”
江見(jiàn)夏和媽媽說(shuō)了一些自己來(lái)到這的一些發(fā)現(xiàn)，同時(shí)也對(duì)媽媽坦白自己和程橙在兩年前就已經(jīng)決裂了，現(xiàn)在她想去問(wèn)問(wèn)程橙她們?yōu)槭裁磿?huì)走到現(xiàn)在這一步。
媽媽為她提供了程橙現(xiàn)在工作的地方。
江見(jiàn)夏的手指在手機(jī)屏幕上反復(fù)摩挲，直到玻璃表面蒙上一層薄霧。
九年前的六月十二日，正是高考結(jié)束后的第三天，林予冬追悼會(huì)，高考前到底發(fā)生了什么，可能唯一能為她解答這個(gè)問(wèn)題的，就只有程橙了。
"客人需要續(xù)杯嗎？"服務(wù)生的聲音驚得她手一抖，冰美式在杯沿晃出深褐漣漪。
江見(jiàn)夏這才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)在咖啡廳角落呆坐了兩個(gè)小時(shí)，面前攤開(kāi)的筆記本上畫滿混亂的箭頭和問(wèn)號(hào)。
當(dāng)她推開(kāi)親子餐廳的玻璃門時(shí)，香草味的暖風(fēng)裹著孩童的笑聲撲面而來(lái)，
旋轉(zhuǎn)木馬播放著變調(diào)的生日歌，江見(jiàn)夏望著三樓彩球池邊蹲著的粉裙身影。
"程醫(yī)生，要打針針！"扎羊角辮的小女孩舉著玩具針筒撲進(jìn)程橙懷里。
江見(jiàn)夏看著程橙熟練地抱起孩子轉(zhuǎn)圈，胸牌在陽(yáng)光下折射出細(xì)碎的光——原來(lái)她真的成了兒童心理咨詢師。
露天陽(yáng)臺(tái)的風(fēng)掀起程橙的劉海，露出眉骨那道月牙疤。
那是高二運(yùn)動(dòng)會(huì)她們偷溜去小賣部買冰棍，程橙被籃球架露出的鐵絲劃傷的。
此刻這道疤在陽(yáng)光下泛著珍珠母貝的光澤，像枚褪色的青春印章，她的小腹輕輕隆起，粉色的毛衣裙讓她看起來(lái)很溫柔。
江見(jiàn)夏愣住了一瞬，有些艱澀地開(kāi)口：“你懷孕了？”
"上周體檢發(fā)現(xiàn)的。"程橙轉(zhuǎn)動(dòng)婚戒，鉆石切面在米色桌布投下細(xì)碎光斑，"本來(lái)打算年底辦婚禮，現(xiàn)在得提前了。"
江見(jiàn)夏盯著她無(wú)名指上的鉑金圈："你以前說(shuō)要在冰島辦極光婚禮，新娘服要鑲十萬(wàn)顆水鉆。"
"你也說(shuō)過(guò)要當(dāng)首席伴娘。"程橙突然冷笑，攪拌棒把拉花攪成混沌的旋渦，"結(jié)果我訂婚宴都沒(méi)來(lái)。"
玻璃杯底磕出清脆聲響，江見(jiàn)夏抓住她欲縮回的手腕："如果我說(shuō)這十年的事都不記得了呢？現(xiàn)在坐在這里的是高二的江見(jiàn)夏，剛發(fā)現(xiàn)你把我刪了，發(fā)現(xiàn)林予冬死了，發(fā)現(xiàn)我們......"
"夠了！"程橙猛地抽手，方糖罐翻倒在江見(jiàn)夏裙擺上，"每次都是這樣！"
她的聲音突然哽住。
江見(jiàn)夏看見(jiàn)她頸側(cè)青筋在薄皮膚下跳動(dòng)，像那年得知暗戀的學(xué)長(zhǎng)有女友時(shí)，程橙也是這樣在操場(chǎng)咬著嘴唇哭。
"這次是真的，你一直都最最相信我了對(duì)不對(duì)。"江見(jiàn)夏掏出鐵盒推到桌心，褪色的友誼手鏈旁躺著泛黃信箋，"你看這個(gè)筆跡，是十七歲的我寫的。"
程橙的指尖在"五十年后住養(yǎng)老院"的水痕上停頓，忽然抓起信箋沖向洗手間。
江見(jiàn)夏聽(tīng)見(jiàn)壓抑的抽泣混在水流聲里，想起高一那年程橙奶奶去世時(shí)，她們也是這樣躲在教學(xué)樓的洗手間隔間哭。
當(dāng)程橙回來(lái)時(shí)，眼妝暈成朦朧的煙灰，手里卻多了支兒童蠟筆。"證明給我看。"她眼神游移：“默寫拋物線函數(shù)公式，我不信你十年后還記得。”
江見(jiàn)夏盯著紙巾，突然笑出聲。
有一天晚自習(xí)她們用草稿紙折飛機(jī)，程橙的紙飛機(jī)撞上電風(fēng)扇，數(shù)學(xué)卷子像雪片般落滿講臺(tái)。
兩人好不容易收拾完了，程橙跑過(guò)來(lái)拉著她說(shuō)，以后她們要是穿越了，肯定不能用奇變偶不變那種俗套的方式相認(rèn)，所以她決定和江見(jiàn)夏好好背誦拋物線公式，到時(shí)候就靠這個(gè)相認(rèn)。
她拿蠟筆寫下公式，然后定定地看著程橙。
程橙的睫毛顫動(dòng)如垂死的蝶，突然抓過(guò)她的左手。
雨突然下了起來(lái)，遮陽(yáng)傘被風(fēng)掀得獵獵作響。
“可以和我說(shuō)說(shuō)了嗎？27歲的程橙同學(xué)，我兩年前為什么和你決裂？”
程橙把毛毯裹在江見(jiàn)夏發(fā)抖的肩上，指尖比淋濕的雛菊還涼。
"兩年前你說(shuō)整夜失眠，看見(jiàn)水就想往下跳，我讓你辭職治療，說(shuō)我可以多打幾份工養(yǎng)我們倆......"
她的聲音被雨聲削成碎片。
江見(jiàn)夏想起母親抄的食療方，想起廟里求的平安符，想起刪除好友前那句"老死不相往來(lái)"。
原來(lái)二十七歲的自己不是放棄友情，是怕成為累贅。
"我沒(méi)原諒現(xiàn)在的你。"程橙突然攥緊她的手，美甲嵌進(jìn)掌心的疼痛如此真實(shí)，"但如果是十七歲的夏夏......"
兒童區(qū)的笑聲穿透雨幕，江見(jiàn)夏望著她小腹輕聲問(wèn)："寶寶什么時(shí)候出生？"
"平安夜。"程橙下意識(shí)撫上腹部，眉目突然柔和，"要當(dāng)干媽的話，現(xiàn)在準(zhǔn)備金鎖還來(lái)得及。"
雨簾在玻璃幕墻上蜿蜒如淚，江見(jiàn)夏終于問(wèn)出那個(gè)名字："林予冬......是怎么死的？"
程橙攪拌咖啡的手頓了頓："你果然會(huì)問(wèn)這個(gè)，當(dāng)年他出事后，剛剛你拿著舊手機(jī)說(shuō)自己來(lái)自17歲，我就知道你已經(jīng)知道這件事情了。"
江見(jiàn)夏的指甲深深掐進(jìn)掌心。
畢業(yè)照上消失的少年，草稿紙背面重復(fù)的"LYD"，還有鐵盒底層那張被折裂的合照——十七歲的秘密正在二十七歲的時(shí)空發(fā)酵。
"是車禍。"程橙望向窗外十字路口的紅綠燈，"高考前三天的早讀，他騎單車在十字路口遇到了一輛大貨車，整個(gè)人被撞飛出去......"
江見(jiàn)夏突然想起物理課上打盹，米老頭用粉筆敲她桌子，粉筆灰落在畫滿磁感線的草稿紙上，那些纏繞的曲線里藏著某個(gè)少年的側(cè)影。
"你們現(xiàn)在......認(rèn)識(shí)？"程橙探究的目光掃過(guò)她泛白的指節(jié)。
江見(jiàn)夏點(diǎn)頭又搖頭。
雨滴在桌面積水映出扭曲的倒影，她看見(jiàn)十七歲的自己正躲在走廊拐角，偷看那個(gè)把校服搭在肩上的少年走過(guò)紫藤花架，他的球鞋總是干凈得反常，走過(guò)水洼時(shí)會(huì)像跳房子般踮腳。
從未說(shuō)出口的暗戀，在時(shí)過(guò)境遷的死亡面前，成了無(wú)人知曉的默劇。
江見(jiàn)夏把冷透的松餅切成規(guī)整的方塊，就像當(dāng)年把心事切成可消化的大小。
"他的追悼會(huì)......"
"你發(fā)燒四十度沒(méi)去成。"程橙擦掉玻璃上的水霧，"后來(lái)獨(dú)自去墓園淋了場(chǎng)雨，肺炎住院半個(gè)月。"
暮色漫進(jìn)餐廳時(shí)，江見(jiàn)夏在洗手間鏡前整理頭發(fā)。
十七歲的靈魂在二十七歲的面容下驚慌失措，眼尾那道細(xì)紋是歲月蓋下的郵戳。
當(dāng)她轉(zhuǎn)身時(shí)，發(fā)現(xiàn)程橙正倚著門框看她，目光仿佛穿過(guò)十年晨昏。
"夏夏。"程橙突然用高三時(shí)的語(yǔ)氣喚她，"如果真能改變過(guò)去......"
她沒(méi)繼續(xù)說(shuō)下去，只是自嘲一笑，兩人的談話似乎就終止于此，程橙把她送回了家。
回想著今天的一切，江見(jiàn)夏閉上了眼睛。