冬至后第三場雪壓折棠梨宮梅枝時，我正給朧月繡虎頭帽。炭盆里銀絲炭爆出幾點紅星，浣碧突然打簾進來，發(fā)間沾著未化的雪粒子："安小主送來的栗子糕，說是她親手剝的。"青瓷碟里糕點還冒著熱氣，雕成梅花模樣，蕊心點著胭脂色糖霜。
我擱下針線要去拈，槿汐不著痕跡地接過碟子："小主昨兒還說胃里泛酸。"她袖口掃過案上藥碗，褐色藥汁在白玉盞里蕩起漣漪。窗外傳來細碎腳步聲，是流朱抱著新折的紅梅進來，冷香霎時沖淡了安神香的甜膩。
皇帝酉時過來用膳，大氅上落滿雪片。他握著我的手呵氣，龍紋箭袖擦過我腕上翡翠鐲："內務府新貢的紫貂皮，朕讓他們給你做件斗篷。"說話時目光掃過榻邊未做完的小兒衣裳，笑意漫上眼角細紋。那件明黃肚兜上繡著五爪團龍，金線在燭火下流轉暗芒。
更漏滴到戌正，蘇培盛在外頭輕咳?；实燮鹕頃r九龍佩撞在香幾上，驚得朧月在乳母懷里啼哭。我替他系玉帶時摸到腰間新添的荷包，繡著并蒂蓮的針腳頗似陵容手藝。夜雪映得窗紙發(fā)藍，他踏出院門那刻，我讓槿汐把栗子糕埋在梅樹下。
次日往景仁宮請安，皇后鬢邊換了支點翠鳳簪。華妃撫著新染的丹蔻輕笑："莞妃娘娘如今春風得意，連發(fā)間東珠都比旁人大些。"她護甲劃過青瓷盞沿，發(fā)出刮骨般的細響。我低頭抿茶，見盞底沉著片未化的雪水冰碴。
臘八那日，眉莊端來親手熬的臘八粥。碧粳米里混著桂圓紅棗，甜香漫過熏籠暖煙。"昨兒見安陵容往華妃宮里去。"她舀粥的銀匙忽然一頓，"裙角沾著碎朱砂。"我腕上玉鐲磕在碗沿，濺出幾點琥珀色糖汁。
朧月滿月宴前夜，內務府送來十二對鎏金蟠龍燭臺。小允子擦拭時失手砸了半截龍須，嚇得跪在雪地里直磕頭。我正要開口，忽見皇帝身邊的夏刈提著個烏木盒進來，說是皇上賞的東海珊瑚樹。紅珊瑚枝丫間纏著明黃綢帶，在雪光里艷得刺目。
宴席那日，淳兒抱著剛得的波斯貓來賀喜。雪團似的貓兒突然抓破我袖口，金絲牡丹紋裂帛聲里，陵容的翡翠耳墜掉進酒樽。她慌忙去撈，腕間銀鐲撞得琥珀酒液四濺。華妃的笑聲混著琵琶聲傳來："到底是小家子氣。"
三更天送走最后一批賀客，我倚著熏籠拆禮單。皇后送的玉觀音在燭火下泛著青白冷光，華妃那柄金鑲玉如意壓得禮盒咔咔作響。最底下壓著端妃手抄的《金剛經》，宣紙邊角還沾著藥漬。朧月忽然啼哭，乳母抱來喂奶時，我瞥見她襟口閃過絲銀光。
正月十五賞燈夜，皇帝特許我在御花園設宴。各宮送來花燈，淳兒的兔子燈被華妃宮里的太監(jiān)"無意"踩碎。我讓流朱重新扎了盞蓮花燈，朧月小手抓著流蘇直笑。宴至半酣，溫實初突然求見，說是在藥渣里發(fā)現幾片紅麝香仁。
更漏聲里，我獨自坐在暖閣看那包藥渣。燭芯爆出朵燈花，驚見窗紙上晃過人影。推開雕花槅扇，雪地上留著對淺淺的腳印，尺寸比尋常宮女大些。回身時碰翻針線筐，金剪子正插在未做完的龍紋荷包上。
次日往壽康宮請安，太后賜下翡翠念珠。檀香繚繞中，她忽然握住我手腕："哀家年輕時也愛在荷包里塞艾葉。"我背后霎時沁出冷汗，腕間念珠磕在瑪瑙佛珠上，叮當如佩環(huán)相擊。
二月二龍?zhí)ь^，皇帝在養(yǎng)心殿賜宴。華妃獻上親手制的龍須酥，金絲糖線纏成團云模樣。我夾起一塊正要入口，朧月突然打翻甜白釉湯碗。瓷片四濺時，瞥見陵容迅速垂下的眼簾?；貙m后溫實初驗出酥中摻著微量番紅花，量恰夠讓婦人再難有孕。
驚蟄雷聲驚醒春夜，我披衣坐在鏡前。銅鏡映出槿汐熟睡的臉，妝奩底層躺著支褪色絹花——是那年選秀時陵容戴過的式樣。窗外雨打芭蕉聲里，忽聞西偏殿傳來異響。提著宮燈趕去，只見淳兒養(yǎng)的白貓正在撕扯布偶，棉絮里漏出幾粒黢黑藥丸。
三月三上巳節(jié)，闔宮去太液池畔祓禊。我借口頭疼留在棠梨宮，讓浣碧盯著各宮動靜。日影西斜時她氣喘吁吁跑回，說瞧見華妃的宮女往御膳房送食盒，盒縫滲出暗紅痕跡。溫實初驗出是鹿血，最易引孕婦血崩的燥物。
谷雨那日煎藥，藥罐突然炸裂。飛濺的瓷片劃破浣碧手背，地上藥汁竟蝕出蜂窩狀小孔。皇帝聞訊趕來時，我正用浸過醋的紗布按著浣碧傷口。他暴怒之下摔了茶盞，碎瓷扎進掌心也渾然不覺。血珠滴在朧月的虎頭鞋上，像雪地里落了紅梅。
立夏清晨，我在梳頭時發(fā)現掉了一大把青絲。菱花鏡里忽然多出個人影，華妃撫著鑲寶石的犀角梳輕笑："妹妹這玉簪倒是別致。"她身上龍涎香混著麝香味壓得人頭暈，護甲掃過我后頸時，留下一道胭脂蟲染就的紅痕。
五月榴花似火，端妃送來驅邪香囊。我拆開想給朧月縫個肚兜，卻抖落出張泛黃紙片。上頭畫著古怪符咒，朱砂符文中隱約可見"莞"字筆劃。正要細看，窗外飛進只金翼蝴蝶，銜著紙片消失在烈日里。
夏至祭天歸來，皇帝賜下冰鎮(zhèn)楊梅。我喂朧月嘗汁水時，她突然嘔吐不止。溫實初銀針試出楊梅蒂上淬著烏頭汁，量雖微卻足以要嬰孩性命?；实壅鹋铝顝夭閰s只在御膳房找到個吊死的粗使太監(jiān)，舌根下壓著片帶血的金箔。
七月流火夜，我在荷塘邊發(fā)現溺死的宮女。蒼白的臉仰望著星空，手里攥著半塊豌豆黃——正是我午后賞給修剪花木的宮人們的點心。撈她上岸時，摸到腰間系著的香囊里塞滿濕透的紙灰，隱約能辨出"莞"字殘痕。
中秋宴上，陵容獻歌時突然走調。她慌亂中打翻酒盞，瓊漿潑在華妃新制的百鳥裙上。華妃揚手要打，被皇帝喝止?；靵y中我扶起陵容，嗅到她袖口若有似無的苦杏仁味?；貙m路上，發(fā)現裙裾沾著抹暗紅，像極了那年選秀時碎玉軒的海棠落英。
寒露那日整理舊衣，在箱底翻出件染血的寢衣。原是那年小產時穿的，金線繡的合歡花早被血浸成褐色。朧月忽然蹣跚著撲來，小手抓起寢衣就往嘴里塞。奪下時發(fā)現衣領夾層露出半片黃紙，畫著帶咒文的七星陣。
霜降清晨，御花園莫名死了滿池錦鯉。翻著白肚的魚群中，唯華妃喂過的那條金龍睛存活，鱗片泛著詭異的幽藍。溫實初剖開魚腹找出一粒琉璃珠，內里封著朱砂寫的生辰八字。我對著日光細看，琉璃中浮動的竟是朧月的乳名。
立冬那夜，我在佛堂抄經至三更。返身時撞翻長明燈，火舌舔著帷幔竄上房梁。濃煙中有人將我推出門外，回頭只見槿汐衣裙著火仍死死抵著門板。救火的人群里，我望見華妃宮里的太監(jiān)提著空水桶往后退，嘴角還沾著核桃酥的碎渣。
臘月封印前日，收到母親家書。信紙熏著檀香，字跡卻比往常工整許多。浣碧烹茶時不慎打濕信角，暈開的墨跡里顯出極淡的綠痕——是嶺南特產的孔雀膽粉，遇水即溶，沾唇封喉。
除夕守歲，皇帝握著我的手同飲屠蘇酒。琥珀光里，他眼角笑紋忽然與記憶中某個雪夜重疊。子時爆竹炸響那刻，朧月突然指著殿梁哭鬧不止。抬頭望去，描金藻井縫隙間，隱約露出半截未燃盡的線香，正幽幽吐著青煙。