我還記得那時(shí)候，后山是小孩的禁忌。尤其是到了寒衣節(jié)，誰(shuí)也不許上山，

說(shuō)山里頭都是回來(lái)取寒衣的鬼。那時(shí)候，挨家挨戶(hù)都要燒紙衣。紙衣也有講究，

家里老人死的早，要燒彩色的；如果是剛死的，就得燒白色。甚至連送寒衣的時(shí)候，

哭聲都有講究。女聲十九，男聲十一。只是從小到大，我很少看到新媳婦出來(lái)送寒衣的，

也不知道為什么。回到家里，簡(jiǎn)單收拾了一下東西，買(mǎi)好車(chē)票，便踏上了回村的旅途。

之所以走得這么早，是因?yàn)槲页錾拇遄雍苓h(yuǎn)，在一個(gè)山溝溝里。下了汽車(chē)，還得走一段路，

再穿過(guò)另一個(gè)村子，走上幾個(gè)小時(shí)的山路才能到。我下午出發(fā)，晚上正好能到鄰村睡一宿，

第二天再走山路回去。在車(chē)?yán)锼艘挥X(jué)，再睜開(kāi)眼，車(chē)上除了我和司機(jī)便沒(méi)別的乘客。

好不容易到了地方，我拎著行李準(zhǔn)備下車(chē)，司機(jī)卻喊了一聲?！靶」媚铮o你提個(gè)醒。

”我還沒(méi)下車(chē)，站在車(chē)門(mén)邊疑惑地看著司機(jī)的背影。從后視鏡里，看到他那烏青的雙眼。

“快些走，趕在十二點(diǎn)之前進(jìn)村?！薄叭绻砹艘矝](méi)關(guān)系?！薄奥飞吓鲆?jiàn)誰(shuí)也別搭話(huà)。

”“要是搭話(huà)了也沒(méi)事。”他忽然抬起眼睛，眼球上布滿(mǎn)了紅血絲，透過(guò)后視鏡看著我。

“之后如果看到有人燒紙衣，從那人手里搶一件套在身上，保你平安?！甭?tīng)著他的話(huà)，

我一時(shí)間不知道該說(shuō)什么好。夜晚山里的風(fēng)，吹得人涼颼颼的，我下意識(shí)緊了緊衣領(lǐng)。

等反應(yīng)過(guò)來(lái)，想問(wèn)他兩句，司機(jī)卻像個(gè)假人，一句話(huà)也不說(shuō)。鐵青著臉，低著頭，

不知道在想什么。我沒(méi)敢過(guò)去，道了聲謝便下了車(chē)。2.汽車(chē)緩緩開(kāi)走，我打開(kāi)手電筒，

順著小道往鄰村走。【寒衣節(jié)】在每年的農(nóng)歷十月初一，天氣漸涼，又是晚上，

我不禁加快了腳步。其實(shí)自從去了城里工作，我基本就再?zèng)]經(jīng)歷過(guò)寒衣節(jié)。往年在村里，

挨家挨戶(hù)都會(huì)被準(zhǔn)備各式各樣的紙衣，燒給自家的先人。我一邊走，

一邊回想起今天的短信和司機(jī)的忠告，不由覺(jué)得很奇怪。包括堂哥告訴我爺爺快不行的消息，

為什么偏偏趕...